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The wind is paradise; let the wind blow.
E. Daniel Richie*
ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА
Публикуемый текст был передан мне Василием
Эрнестовичем Перьевым, которого я посетил однаж-
ды по пути из Одессы в Адлер. Этот путь, кстати ска-
зать, стал чрезвычайно громоздким с тех пор, как по-
сле распада страны сообщение по Черному морю све-
лось к туристическим круизам в Турцию. Точно так же
были отменены все поезда и авиарейсы из Одессы на
Кавказское побережье. Дошло до того, что в одесской
авиакассе мне посоветовали лететь в Адлер через
Москву! Все же я предпочел ехать поездом через
Крым с короткой остановкой в Дуракине, хотя путь
этот был неудобен, а поезда грязны и неуютны. Из
Симферополя я добрался до Керчи на автобусе, а там
из порта Крым на пароме переехал в порт Кавказ, где
меня уже ждали мои милые друзья и повезли вдоль
всего Черноморского побережья к самой абхазской
границе - в Адлер.

Жил Василий Эрнестович в Приазовье в городе Ду-
ракине и долгие годы работал сторожем в тамошнем
краеведческом музее. Он был известен некоторым ли-
тераторам Москвы и Симферополя как автор экстре-
мистских стихов, которые писал много лет, не заботясь

* Ветер это рай, пусть ветер дует. Ю. Даниэл  Ричи.
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Предисловие редактора
об их публикации. В начале 90-х годов поэт-мехмато-
вец Анатолий Маковский, исколесивший страну и вы-
растивший целое поколение провинциальных поэтов,
рассказывал мне о нем как о человеке остроумном
и жизнерадостном, однако конкретно мне его реко-
мендовал и снабдил его адресом симферопольский
прозаик и издатель Валерий Гаевский.

Поезд из Одессы прибыл в Дуракин на рассвете,
и мне пришлось провести на местном вокзале, похо-
жем на ночлежку, несколько зябких часов, дожида-
ясь, когда, наконец, будет прилично явиться с визитом
к незнакомому человеку. В половине девятого, отыс-
кав нужные мне дом и квартиру, я постучал в дверь
и был встречен и привечен человеком во всех отноше-
ниях интересным и остроумным, который напоил меня
чаем, настоянном на душистых местных травах, и на-
кормил вкуснейшими «дуракинскими» гренками собст-
венного изготовления. Василий Эрнестович оказался
человеком примечательной наружности: высоким,
слегка сутуловатым, с живыми искрящимися глазами,
закрученными густыми усами и серебристыми воло-
сами до плеч. Больше всего в нем меня поразила уди-
вительная память на стихи разных поэтов и яркое
фонтанирующее воображение, а ведь ему тогда было
не мало лет.

За чаем мы разговорились, и, узнав, что у меня есть
знакомые среди московских издателей, он предложил
мне взять для ознакомления Записки своего пропав-
шего без вести приятеля Николая, попросив отнестись
к ним с особым доверием и вниманием. Этот приятель
Василия Эрнестовича дважды исчезал из города Дура-
кина: первый раз его не было очень долго, но все-таки


он появился и отдал на хранение принимавшему меня
поэту свои путевые записки. После этого он снова ис-
чез, и с тех пор о нем нет никаких вестей.

На мой вопрос, о чем эти Записки, Василий Эрнес-
тович сказал, что его друг был лингвистом, изучал
древние и современные языки и сумел установить ин-
тимную связь с ветрами. «С какими ветрами?» - удив-
ленно спросил его я, ибо никогда раньше ничего по-
добного не слышал. «С различными ветрами, - ответил
мне Василий Эрнестович и пояснил: ветер - это сила,
которая надувает паруса мироздания. Друг мой сумел
установить с этой силой близкие отношения и, так ска-
зать, обменяться с нею субстанциями. Впрочем, - до-
бавил он, видя мое недоумение, - я уверен, что этот
текст вам все объяснит». К отданным мне Запискам он
присоединил и небольшую рукопись собственного со-
чинения, а также написанную им «Оду Ветру», которые
он просил меня прочитать сразу же вслед за рукопи-
сью своего друга. После завтрака мы с Василием Эр-
нестовичем расстались, он отправился по своим де-
лам, а я - на вокзал.

Записки Николая из Дуракина (так я буду называть
их автора, фамилии которого в тексте не оказалось)
показались мне чрезвычайно интересными, отсылаю-
щими к глубине, не всегда схватываемой при первом
чтении. Написанные не просто литератором, а челове-
ком сердца и, может быть, даже «человеком ветра»,
они не грешат стилистической вычурностью, неред-
кой в сегодняшней прозе, а просто и ясно, в стиле
Диккенса или Гончарова, описывают пережитые ав-
тором события, какими бы они иногда ни казались
неправдоподобными.  Сам  предмет этих  Записок
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связывает их с известной традицией рассказов о нео-
бычных странствиях, коими изобилует как западная,
так и восточная литература. Однако Записки, попав-
шие мне в руки, особенно любопытны тем, что созда-
ны нашим современником, описавшим все, что он ви-
дел, в перспективе опустошительной и гнетущей со-
временности. Тем более удивительно, как он сумел
над нею подняться и ее преобразить.

Недавно до меня дошла весть о том, что Василий
Эрнестович скончался, и таким образом полученные
мною тексты остались целиком на моем попечении и на
моей совести. Я не редактировал рукописи и едва ли
исправил в них что-либо, кроме нескольких орфогра-
фических ошибок, но выделил главы, дал им названия
и вставил подзаголовки, чтобы сориентировать чита-
теля относительно их содержания. Кроме того, я поз-
волил себе поместить «Оду Ветру», автором которой
был Василий Эрнестович, перед рукописью Николая
из Дуракина и теперь с волнением передаю все это
в печать, рассчитывая, конечно же, не на очумелого
потребителя массовой индустрии снов, а с робкой на-
деждой на то, что среди тех, кто ее откроет и прочтет,
найдется хотя бы один читатель, который, как выра-
зился поэт, извлечет из нее для своей души существен-
ную пользу.

А.Б.


ОДА ВЕТРУ
Рожденный среди грозных туч,
Вспоенный среди горних круч,
Ты гордый Эвр, ты злой Борей,
Владыка сумрачных морей,

Ты Нот, ты сладостный Зефир,
Благослови наш кроткий пир,
Ты - ветер, и перед тобой
Склоняюсь, как перед судьбой.

Ты мать морей, хозяин гор,
Ты брат огня и сын судьбы,
Ты щедрый друг, ты подлый вор,
Ты в склепах шевелишь гробы.

Послушны прихоти твоей
И океан, и муравей.
Влечешь меня - и я влекусь,
Несешь меня - и я несусь.

Ты воешь, стонешь и вопишь,
Трубач, скрипач, поэт, арфист,
Над каждой строчкой ты корпишь,
Из каждой почки гонишь лист.

Ты гонишь тучи и песок,
И овеваешь мой висок,
Рождаешь звезды и луну,
Приносишь гром и тишину.
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Поешь, возводишь и крушишь,
И вверх летишь, и вниз скользишь.
Какой триумф - восторг души,
Какая музыка в тиши!

Ты шут, заика и болтун,
Ты легок, царственный летун,
Дворцы ты даришь одному,
Другому посох и суму?

О, царственный, о, бог миров,
В бездонной пропасти веков
Ты носишься среди стремнин,
Земли и неба властелин.

Неистов, грозен и угрюм,
Ты пузыришь мой праздный ум.
Куда влечешь - туда влекусь,
Куда несешь - туда несусь.


Часть   первая
АРХИПЕЛАГ МАКАМ

Записки Николая

Глава   1
ГОРОД ДУРАКИН
Я

 решил сохранить эти Записки для того, чтобы
мой голос не исчез в Бездне, а слился с ветром,
независимым от пространства и времени. Я начал
их в Дуракине еще до моих путешествий по архипелагу
Макам. Я писал их от случая к случаю в состоянии раз-
двоенности и отчаяния, чтобы успокоить свое волне-
ние или упорядочить мысли. Где бы я ни был, я всегда
носил с собой эту тетрадь, и она оказалась со мной во
время моих странствий и помогла мне немало.

На пороге ожидающих меня новых неведомых со-
бытий, которые бросают перед собой мрачную тень
и требуют от меня ежеминутной готовности к новым
странствиям и превращениям, я принял решение пере-
дать эту тетрадь на хранение моему другу Василию.
Если я не вернусь, пусть он распорядится ее судьбой.
Уверен, что он сделает это ответственно.

Дуракинские легенды
В годы моей юности город Дуракин только и делал,
что грезил о старине. Когда-то здесь жили яркие инте-
ресные люди  -  писатели, ораторы,  полководцы,  -
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многие из которых прославились на весь Большой Ил-
люзион. Где они теперь? Да и Дуракин уже не тот.

Дуракин - это сравнительно новое название горо-
да, полученное им по фамилии местного генерала Ду-
ракина, имение которого в 1937 году было превраще-
но в краеведческий музей. Село Дуракино находилось
в холмистом месте, где когда-то располагался городок
Саблин (или Сабобли, как его называли турки), еще
в XVII веке отнятый у турок донскими казаками, кото-
рые разграбили и разрушили его почти до основания.
А у разрушенного города Саблина оказалась древняя
и славная история.

Если верить преданиям, именно в окрестностях на-
шего города хромой бог Гефест приковал к скале Про-
метея за то, что тот выступил против грозного Зевса.
Этот титан восстал против Рока, и встречный ветер
принес ему гибель и - славу.

Поговаривали и о том, что где-то в этих местах нахо-
дилась знаменитая Щель, через которую Орфей,
а вслед за ним Одиссей и Эней спускались в Преиспод-
нюю. Все это связано с представлениями о полой Зем-
ле и о целом мире - с полями, горами и реками и, конеч-
но же, со своим небом, - расположенном в глубинах
земли. Отголоски этих представлений сохранились
и на Востоке, что же касается древних народов Египта
и Месопотамии, то они все это описали досконально.

Ближе к нашему времени здесь также кипели стра-
сти: колонисты из Византии рыли рвы и строили высо-
кие стены, отгораживаясь от скифов, турки-сельджу-
ки воевали с татаро-монголами, хазары - с россами,
а казаки - с горцами. В то время и начало мелькать имя
маленького приазовского городка Сабобли, переде-
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ланное русскими солдатиками в более понятное для
них название Саблин.

Позже из двух российских столиц в Дуракин ссыла-
ли бунтовщиков из дворян и разночинцев, которые
упорно насаждали на нашу каменистую почву свои не-
прикаянные утопии. Уже тогда чуткие люди могли раз-
гадать за обыденностью нашего города его уникальную
физиономию и говорили о нем, как о живом существе:
«Наш город помолодел», или «Город живет в ожидании
перемен», или «У города выросли крылья».

Все это было давно, и между тем временем и наши-
ми буднями пролегла непроходимая, хоть и невидимая
черта. С тех пор все изменилось кругом и меняется по-
стоянно, но от этих перемен нет радости: крылья у го-
рода не выросли, и теперь уже никто не интересуется
нашим прошлым, а будущим и подавно.

Сегодня город Дуракин это уже не город, а груда
утонувших в грязи или сугробах строений, разбросан-
ных где и как попало. Гуляя среди этих коробок, пеше-
ход может набрести на заваленные снегом мусорки,
на забытые машины, которые их хозяевам лень выгре-
бать из сугробов, и на одинокие ларьки с сигаретами
и пивом. Когда идет дождь или тает снег, прохожие
месят на улицах грязь, когда жарко и сухо, в воздухе
стоит удушливая пыль, от которой люди становятся
раздражительными и ругаются черными словами.
Впрочем, люди редко выходят на улицы, разве что
в магазин или аптеку, в основном же сидят по домам,
пьют водку и смотрят телевизор.

Иногда горожане собираются друг у друга группка-
ми, чтобы выпить и позлословить в адрес знакомых.

Небесные селения
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К концу вечера все так друг другу надоедят, что заре-
каются когда-либо снова встречаться. Часто такие по-
сиделки кончаются мордобоем и кровопролитием.
Друзей ни у кого нет, а пьянство заменяет и дружбу,
и приятельство.

Каждый занят своим: одни льготы себе по госуч-
реждениям высиживают, другие на службе маются,
причем тот, кто работает, бедствует, а кто ничего не
делает, тот живет как паша за высокими заборами
с охраной и прислугой. Удивительно, как такие люди
умеют между собой ладить и держать круговую по-
руку! Поэтому у них и деньги, и власть, и всякие
другие возможности. Молодые тянутся за стандарта-
ми, хотят, чтобы все у них было как в мексиканских
сериалах, и потому транжирят время и силы на ерун-
ду, а неумолимое время затягивает всех в свою во-
ронку.

Большинство живет в смутном ожидании чудес, ко-
торые все никак не наступят, хотя по телевизору о них
говорят без конца и обещают не сегодня-завтра. Все
кажется: вот все переменится - закончится зима, отпу-
стит безденежье и начнется что-то необыкновенное,
радостное. А город между тем все глубже зарывается
в сугробы или тонет в грязи, и жизнь в нем становится
все угрюмее и безнадежнее.

Невероятное множество бездомных собак разве-
лось в нашем городе. Все они поджарые и деловитые,
а рядом подрастает упитанный собачий молодняк. Гла-
за у них мутные и бездонные, как и у людей, например,
у соседа, живущего этажом ниже. И надо мной тоже
живет сосед с точно такими же глазами, и у его сына то


же самое. Почти все обитатели нашего города именно
так и смотрят друг на друга.

Собаки людей не замечают, шустро пробегают ми-
мо, не оглядываясь. Некоторые крупные особи дежу-
рят у дверей мясных лавок, привлеченные запахом
свежей крови оттуда, иногда вслед за нерасторопным
покупателем проникают внутрь магазина, и тогда мяс-
ники кидают им обрезки возле прилавка. Обычно же
продавцы выносят им кости на улицу, на всякий случай
их задабривая. Злобы к людям, впрочем, собаки не пи-
тают, но и особой приязни тоже. Живут в параллель-
ном мире как отдельное собачье человечество.

А ночью как начнут они выть на сотни голосов - ду-
шу выматывать. Я не неженка, а этого вою не выдержи-
ваю. Сколько это длится: час, два или шесть? Кажется
мне, что я сам начну выть или прыгну в окно с третьего
этажа. А потом все это заканчивается, но я долго еще
хожу по своей крошечной кухоньке и держу одну руку
другой, чтобы не дрожали. Только когда уже совсем
рассветет, мне удается ненадолго вздремнуть.

Ветры гор и степей
Давным-давно в нашем городе поселились ветры гор
и степей и с тех пор живут в нем постоянно. Зимой они
приносят с севера снег и стужу, крутят поземку или под-
нимают и несут снежные столбы. Осенью гонят по зем-
ле жухлую листву, срывают с голов шляпы и тюбетейки,
задирают у девушек юбки, обнажая стройные нежные
колонны. Знойным бездыханным летом вдруг приносят
с моря и с гор ароматную прохладу и свежесть, раски-
дывают лепестки цветов и споры растений.
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Я люблю ветры за то, что они невидимы, непред-
сказуемы и свободны, свободнее птиц, легче и безза-
ботней воды и огня. Мне нравится, как они поют, как
смеются или стонут, как разговаривают с деревьями,
с кустами, с травой, в их голосах я слышу что-то по-
нятное и родное. Ветер - это воздух, он легче земли
и воды и не такой жаркий и упорный, как огонь, ве-
тер - это дыхание, это речь. Иногда мне кажется, что
еще немного, и они заговорят на понятном мне языке,
и я смогу им ответить. Я бы сказал им: я такой же, как
вы, - невидимый, непредсказуемый и свободный. Не
смотрите на мое тело, на мои привычки и мой воз-
раст - все это не имеет ко мне ни малейшего отноше-
ния. Общество, в котором я живу, мной не владеет.
В человеческой истории я знаю только несколько
душ, ставших ветром и поднявшихся над временем, -
только с ними я дома и равен себе. Им мне не надо ни-
чего объяснять, например, что «ветер» - это и ветер,
и что-то другое, для чего существуют десятки извест-
ных и тайных названий.

Эти мысли заперты во мне и всегда со мною. Толь-
ко малой их частью я могу поделиться со своими знако-
мыми. Мои настоящие собеседники раскиданы по раз-
ным тысячелетиям и цивилизациям. Они подают мне и
друг другу знаки, недоступные посторонним, но про-
зрачные для посвященных.

Ассириолог Николай и сторож Василий
Я живу в Дуракине с самого детства - изо дня
в день, из месяца в месяц, из года в год. Меня мучают
безденежье, одиночество и безнадежность.  Часто
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я мечтаю о том, чтобы город наш провалился в тарта-
рары, исчез с лица земли, как когда-то исчезли Вави-
лон и Ниневия. Часто я думаю о моей подлинной роди-
не и вижу ее в моих снах.

Когда я был мальчиком, небо над городом было сов-
сем другим, не таким пустым и холодным, как сегодня.
Люди заглядывались на небо, когда по нему пролетал
самолет, проплывал дирижабль или возникало облако
необычной формы и окраски, и все чего-то ждали, жда-
ли. И я ждал, как другие. Сначала я ждал, когда я по-
взрослею, потом - когда выучусь, потом - когда найду
работу. В сорок лет я, наконец, устроился младшим на-
учным сотрудником в местный краеведческий музей.

По профессии я лингвист, всю жизнь изучал мерт-
вые языки, но на мою музейную зарплату можно про-
тянуть ноги. Чтобы сводить концы с концами, я зани-
маюсь переводами и консультациями. Правда, мне не
очень докучают работой: только иногда кто-нибудь
звонит и просит расколдовать клинопись на какой-ни-
будь плите или стеле.

Однажды меня сфотографировали на музейном
чердаке рядом с древней стелой с полустертой надпи-
сью. На фотографии я стою рядом с моим другом му-
зейным сторожем Василием, жизнерадостным челове-
ком, похожим на Эзопа, а перед нами - толпа школьни-
ков. Я ношу эту фотографию с собой, иногда достаю ее
и разглядываю. Это, так сказать, визуальный итог всей
моей жизни, ее верхняя планка: ассириолог Николай,
сторож Василий и школьники на фоне древней стелы.

Сторож Василий - мой единственный друг в Дура-
кине и во всем мире. Такой же старый холостяк, как
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и я, он обладает живым умом и ярким воображением.
Он поэт, которого знают и ценят по всей России, но
не в Дуракине. Таким он был еще в пятом классе
и потом, когда мы учились вместе в Московском уни-
верситете. Тогда же он начал писать стихи, и поэзия
поглотила его без остатка.  Чтобы  не отвлекаться
от стихов, он нашел себе скудно оплачиваемую ра-
боту сторожа, которая давала ему уйму необходимо-
го для поэзии досуга. Когда ему было 28, его хватило
на то, чтобы жениться на практичной девушке-фар-
мацевте, которая родила ему сына и двух дочерей, но
он был не в состоянии заботиться о своих ближних,
и его жене пришлось самой и растить детей, и зара-
батывать деньги. Прошли годы, жена Василия забо-
лела и умерла, дети выросли и зажили самостоятель-
ной жизнью, а Василий все писал стихи и сторожил
краеведческий музей. А поскольку сторожить его
было не от кого, он мог теперь заниматься поэзией
круглые сутки изо дня в день и из года в год. Так мы
и жили с ним рядом, ни в ком не нуждаясь, ни от кого
не завися. Он был моим братом и другом, а я - почти
единственным слушателем и читателем его стихов, он
рассеивал мои сомнения и тревоги и давал мне силу
жить,  а я искренне  восхищался его искусством.
Я благодарен судьбе за  этот удивительный дар -
дружбу, не омраченную желанием подавить или по-
глотить другого, за радость разделенных поисков, на-
дежд и открытий.

В молодости каждое утро несло в себе надежду,
а вечером приходили умиротворенность и покой.
Сердце откликалось на шелест листвы, на порывы вет-




17
Архипелаг Макам
ра, несущего аромат невозможного. Годы шли, а я все
чего-то ждал, видел себя моряком, путешественником,
космонавтом.

Помню, подростком я увлекся парусными судами.
Наверное, это случилось потому, что море было не-
далеко от нашего города. Я изучил все тонкости па-
русного флота и мог с первого взгляда отличить шня-
ву от брига, а шхуну от галиота или фрегата. Моими
любимыми писателями были Даниэл Дефо, Джонатан
Свифт и Роберт Льюис Стивенсон, писавшие о мор-
ских путешествиях. Мне нравилось читать такие опи-
сания: «Буря была поистине ужасной, волны дости-
гали необычайной высоты. Мы убрали блинд и при-
готовились взять на гитовы фок-зейль. Затем мы
закрепили талями румпель, чтобы облегчить рулево-
го. Мы не стали спускать стеньги, но оставили всю
оснастку».

Не странно ли, что я никогда в жизни не ходил на
парусном судне и не путешествовал по земле. Вместо
этого я стал ассириологом, книжным червем, специа-
листом по мертвым цивилизациям Междуречья - про-
фессия хоть и редкая, но едва ли романтичная.

Вокруг меня все азартно играют в свои скучные
игры - семью, работу, заработки, интриги, любовниц.
У каждого свой набор обстоятельств - забот, болез-
ней, обид, настроений, - свой водоворот, и каждый
несется по кругу, захваченный воронкой. При встре-
чах со знакомыми я слушаю, что они мне рассказыва-
ют, а о себя молчу - в моей жизни нет ничего интерес-
ного. Я живу одиноко, по утрам бреюсь, а потом иду
в магазин за творогом и сметаной. Нет, право же, мне
нечего им рассказать.

Небесные селения
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Головокружительный мир
герметических наук
В двадцать лет я открыл головокружительный мир
герметических наук. Оказалось, что я не один том-
люсь в неволе и мечтаю об освобождении: многие до
меня искали, а некоторые находили выход из беско-
нечного круга повторений. Я испытывал себя на раз-
ных путях, но так и не остановился ни на одном, ни
к кому не примкнул и остался свободным... Некото-
рые говорят, что это один из видов тупика, что нужно
найти хоть какую-нибудь тропинку и начать по ней
двигаться, что нельзя прийти к цели, стоя на одном ме-
сте, но я думаю, что все обстоит как раз наоборот:
ложные тропы никуда не ведут, а лишь создают види-
мость движения.

Я давно понял, что мой ум едва ли способен куда-
либо меня привести. Ум - это инстанция сомнительная,
снабжающая одинаково правдоподобными доводами
как «за», так и «против» любого положения. И потому
я не ищу ответа на вопрос, который занимал меня в мо-
лодости: можно ли сделать жизнь более осмыслен-
ной - я знаю, что мне это не под силу. Не верю я и
в «иной мир», куда я автоматически попаду после смер-
ти, как и в возможность сконструировать рай на земле.
Я верю только в то, что знаю, но даже и то, что я знаю,
я не в состоянии понимать.

Одну важную мысль я все-таки попытаюсь сфор-
мулировать. Если живешь определенным образом и не
занимаешься самовредительством, то можешь попасть
в особый поток совпадений, когда жизнь идет навстре-


чу твоим желаниям независимо от твоих усилий. Ты
как будто попадаешь в полосу везения, в пространст-
во почти абсолютной свободы. «Бог», или «космос», или
что-то еще, для чего я не знаю имени, начинают тебе
помогать. Только не нужно ничего для этого делать
и нарочито к этому стремиться. Нужно только «быть
верным самому себе», а что это значит, я знаю, но не
могу объяснить.

Это состояние точно описал Паскаль: «Я не знаю,
кто меня послал в мир, не знаю, что такое мир, не
знаю, что такое я сам; я в ужасном неведении всего-
что-ни-на-есть; я не знаю, что такое мое тело, что та-
кое мои чувства, моя душа и та самая часть меня са-
мого, которая думает то, что я говорю, которая раз-
мышляет обо всем и о себе самой и знает себя не
больше, чем все остальное. Я вижу эти ужасающие
пространства Вселенной, заключающие меня в себе,
и я нахожу себя привязанным к одному углу этой об-
ширной протяженности, не зная, ни почему я поме-
щен именно в этом, а не другом месте, ни почему тот
крохотный отрезок времени, который отведен мне
для жизни, назначен мне именно в этой, а не в другой
точке вечности, предшествовавшей мне и следующей
за мной. Я вижу со всех сторон только бесконечнос-
ти, включающие меня в себя как тень, которая суще-
ствует одно короткое мгновение. Все, что я знаю, -
это то, что я должен скоро умереть, но чего я больше
всего не знаю - это сама смерть, которой мне не из-
бежать. Таково мое состояние, полное слабости и не-
уверенности».

Я не могу выразить это лучше него, и поэтому
я привел полностью его слова.
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Щель на 1-й улице Машиностроения
Как-то в этом состоянии я шел по 1 -й улице Маши-
ностроения в ненастный февральский вечер. Меня
пригласили в музей на консультацию по вопросу о сте-
ле, которая валялась на чердаке тридцать лет и вдруг
понадобилась музейному начальству. Как раз на ее
фоне я и был сфотографирован вместе с группой мест-
ных школьников и моим другом Василием.

Какому-то заезжему олуху из Оклахомы показа-
лось, что на ней сохранилась шумерская клинопись,
хотя это явно была более поздняя аккадская надпись.
Меня раздражало поведение музейного начальства.
Мало у нас своих невежд, так еще заморских стали
слушать! Короче, я шел в музей в неурочное время,
в скверную погоду, раздраженный донельзя.

Дул резкий ветер, со свистом взметая снежную
пыль, и нес ее, просеивая и закручивая вдоль домов
и занося в переулки. Тусклый свет из окон едва осве-
щал главную улицу, а на других улочках и особенно
в переулках стояла такая темень, что приходилось
двигаться почти ощупью. Вот так я шел, споткнулся
и съехал в Щель. Откуда посреди нашего города
Щель, я не знаю. Может, выкопали яму для какого-ни-
будь памятника, а может, посреди нашего богом забы-
того города нашли залежи меди и вырыли шахту для ее
добычи. Так или иначе, я куда-то провалился.

Глубина, слава богу, оказалась небольшой, и, упав,
я ничего себе не сломал. Я даже не успел испугаться.
Не исключено, что я потерял сознание и не осознавал,
сколько времени продолжалось падение. И хотя обыч-
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ное свое сознание я потерял, но при этом я фиксиро-
вал странные ощущения, не укладывающиеся в слова.
Я чувствовал, например, что падаю, но одновременно
взлетаю, хотя и представить себе не мог, как такое воз-
можно. Я вдруг ощутил мощный вихрь, но не тот рез-
кий жалящий ветер, который поднимал снежную пыль
и нес ее по улице, а поток воздуха, который облек ме-
ня мягкой, но властной пеленой и понес - куда неизве-
стно. Я узнал знакомую мне по некоторым снам неодо-
лимую силу, иногда куда-то влекущую, а в других слу-
чаях сковывающую по рукам и ногам и не дающую
сдвинуться с места.

Очнулся я, когда все уже было позади. Я стоял в не-
известном мне месте, чувствуя вокруг себя воздух,
очень много воздуха, но почти ничего не было видно.
Еще не разглядев окрестностей, я с первого мгновения
осознал: случилось невероятное - то, чего я ждал всю
свою жизнь и что часто предчувствовал, - что бы это
ни означало, я «вывалился» из обычной жизни и нахо-
жусь в совершенно иной реальности.

Глава 2
ГОРОД ХАЛЬ
Тропа, дорога, улица
О

глянувшись, я увидел, что стою на тропе в гор-
ном ущелье, а вокруг меня стелется молоч-
ный туман, делающий обстановку вполне
фантастической. Контуры нависших надо мной гор
то появлялись из густого тумана, то снова скрыва-
лись в нем.

Небесные селения
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Я пошел по тропинке и шел примерно час, пока не
вышел к обрыву. Внизу я увидел небольшой городок
на берегу водоема. К этому времени туман рассеялся,
из-за негустых облаков выглянуло солнце и радостно
все осветило. Невероятно, но я находился недалеко от
моря, а город с холма, на котором я стоял, выглядел ве-
селым и даже каким-то легкомысленным. Или это осве-
щение делало его таким? Я никогда не видел такого яр-
кого, такого праздничного света: все вокруг меня игра-
ло, искрилось и переливалось перламутром! Впервые
с тех пор, как я свалился в Щель, ко мне пришло пол-
ное осознание того, что со мной происходит нечто не-
обыкновенное, и все это не греза, не сон. Но тогда что
это?

Тем временем тропинка, по которой я шел, спусти-
лась с уступов и незаметно перешла в вымощенную бу-
лыжником дорогу с редкими кустиками на обочине.
Потом я увидел высокую женщину с пронзительным
взглядом черных близко посаженных глаз, одетую в яр-
ко-оранжевый балахон. Два больших черных барана,
которые паслись рядом с ней, оторвавшись от своего
занятия, глянули на меня сонными глазами. Я поздоро-
вался с ней сначала по-русски, а потом по-итальянски.
В ответ она произнесла звуки, похожие на «кум-кум»,
и молча отвернулась. Подождав немного и не дождав-
шись от нее дальнейшей реакции, я пошел по дороге
дальше. Дорога между тем превратилась в улицу с до-
мами из светлого камня с плоскими крышами и зелены-
ми палисадниками, едва ли напоминавшими мне что-то
знакомое, разве что изображения сельских идиллий на
картинах старых мастеров. Далеко внизу улица закан-
чивалась морем.


Каждый город имеет свой собственный запах; тот,
откуда я в буквальном смысле слова свалился, пахнул
гарью и безнадежностью. Этот был пронизан йодис-
тым запахом моря и терпкостью трав, а плоские кры-
ши домов делали его похожим на прибрежный город
где-нибудь в Ливане или Марокко. Если я все еще был
на земле, то определенно находился в иной эпохе, ког-
да мир был еще юным и радостным, полным надежд
и обещаний.

По мере того как я приближался к морю, навстре-
чу стали попадаться причудливо одетые люди, кото-
рых я с любопытством разглядывал, в то время как они
не обращали на меня никакого внимания. Они шли,
как будто танцуя, а разговаривая друг с другом, выра-
зительно жестикулировали. Их облик не напомнил
мне ни одну известную мне древнюю или современ-
ную народность, а язык, на котором они переговари-
вались между собой, был мне также незнаком. Был
в цвете их кожи какой-то оливковый отлив при мато-
вых белках глаз и ухоженных длинных кудрях, как
у мужчин, так и у женщин. Впрочем, это могло быть
эффектом необычного освещения воздуха, когда ка-
жется, что люди, дома и деревья светятся сами, а не
отблескивают падающие на них лучи. Что поражало
в них больше всего, это даже не их колоритная одеж-
да и красноречивые жесты, а написанная на их лицах
невозмутимость, как будто, находясь там же, где я,
они заняты чем-то, чего я не вижу и не понимаю. И хо-
тя одеты они были очень ярко и красочно, но не было
в их нарядах никакой известной мне этнической опре-
деленности, а была раскованность и простота, грани-
чащая с небрежностью.

Небесные селения
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Высокий, Равновысокий и Третий
Разглядывая прохожих, я дошел до перекрестка
и остановился в нерешительности. Заметив, что про-
хожие не обращают на меня никакого внимания, а до-
ма выглядят приветливыми и двери многих полуот-
крыты, я подумал, не постучаться ли мне в какой-ни-
будь дом?

Один дом показался мне особенно приветливым,
и я решил постучаться. Однако стучать не пришлось,
дверь автоматически раскрылась, и я вошел.

В светлой прихожей наголо остриженный человек
в зеленом кафтане играл одновременно с десятью но-
жами, подбрасывая их и ловя на лету. Не прекращая
своего занятия, он блеснул на меня острыми глазами
и отвернулся.

Я прошел мимо него и вошел в залу, где за малень-
ким столиком сидели три голых старика и обедали.
Один из них был с залысинами, второй с рыжей бород-
кой, а третий с повязкой на левом глазу, а их тела пока-
зались мне слишком тощими и бледными, как будто они
давно не были на солнце. И хотя никто мне этого не го-
ворил, я сразу же догадался, что первого звали Высо-
кий, второго - Равновысокий, а третьего - Третий.

Пока Высокий и Равновысокий с аппетитом ели ка-
кие-то сочные плоды, завернутые в оранжевые листья,
Третий снял с лица повязку и весело подмигнул мне аб-
солютно здоровым левым глазом.

- Ну, как впечатления? - спросил он меня на пре- 
красном русском.

Я опешил.




· Вы говорите по-русски? - вырвался у меня глу-
пый вопрос.

· У нас здесь нет времени, поэтому воспользуйтесь
случаем и спрашивайте. Спрашивайте о чем угодно.
Ну, готовы начать?

· Да, - сказал я, но больше не мог ничего к этому
добавить.

-
Вас, наверное, интересует Щель, не так ли? -
вежливо подсказал мне Третий. - В смысле устройст-
ва, принципа функционирования и так далее.

Я проглотил слюну и кивнул.

-
Ну, так вот. Щель существует давно и открывает-
ся время от времени, чтобы впустить или выпустить
путешественников. Через эту Щель они попадают
в разные отсеки Большого Иллюзиона. Каждому свое,
не так ли?

Тут Высокий и Равновысокий одновременно под-
няли головы и посмотрели на меня, как будто ожидая
ответа. Но я уже успел собраться с духом и вместо от-
вета на вопрос с дурацким намеком спросил:

· Что это за город и как я в нем оказался?

· Это город радости, и раз уж ты здесь, тебе не ме-
шало бы поучиться.

· Поучиться чему?

· Качественному состоянию.

· И долго мне нужно этому учиться?

· Я уже сказал: здесь нет времени, потому что все
длится, но ничего не повторяется. Чистую длитель-
ность невозможно измерить. Радуйся!

Не успел Третий это произнести, как все трое го-
лышей разом пропали, а я оказался за столом перед
тарелкой с овощным блюдом, похожим на спагетти.

Небесные селения
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Впервые с момента прилунения на этой необыч-
ной планете я внутренне улыбнулся. Тяжесть, к кото-
рой я привык, как каторжанин привыкает к кандалам,
оставила меня, и я с аппетитом принялся за обед. Ока-
зывается, я успел изрядно проголодаться.

Времени больше нет
Когда после неожиданного обеда я вышел на зна-
комую улицу, я чувствовал себя помолодевшим и по-
глупевшим, то есть отменно. Главное же, я совершен-
но выбросил из памяти город Дуракин с его снежны-
ми заносами и бездомными собаками. Когда это я там
был в последний раз? Час назад? Но ведь времени
больше нет!

Все это было слишком стремительно и невероятно,
чтобы поверить в случившееся. Но вот я стою на ули-
це, одним краем уходящей в горы, а другим - упираю-
щейся в море. Светит солнце, пахнет какими-то южны-
ми цветами, мимо идут незнакомые люди со странным
отливом кожи и с причудливыми прическами, одетые
пышно и небрежно, как на оперной сцене, и разгова-
ривают на незнакомых языках.

Внимательный слух лингвиста подсказал мне, что
в этом городе говорят не на одном, а на двух разных
языках. Некоторые из них, разговаривая, цокали
и щелкали. Другие издавали плавные и пластичные
звуки, мягкие и улетающие ввысь, как птицы или воз-
душные шары. Однако в отношении местных языков
у меня не возникло ни одной ассоциации с чем-либо
знакомым, как будто я и в самом деле оказался на чу-
жой планете.


Танец вчетвером
Мне вдруг остро захотелось с кем-то пообщаться,
войти в какие-то местные дела, стать кому-нибудь ин-
тересным и нужным. Не зная языков аборигенов, сде-
лать это можно было только при помощи жестов. Од-
нако жесты так расплывчаты и ненадежны! Как, напри-
мер, передать жестами симпатию или любопытство?
Как выразить удивление и радость? Как рассказать
о том, что со мной случилось?

Навстречу мне шли две девушки с цветочками - си-
ним и розовым, - приклеенными к щекам, и между ними
державший их за руки молодой человек в желтой на-
кидке. У маленькой и изящной девушки с синим цветоч-
ком были русые волосы и грустные серые глаза, другая,
посмуглее, - с розовым цветком - была брюнеткой.
Я сделал шаг в их сторону и встал перед ними. Все трое
остановились и вопросительно посмотрели на меня.
Тогда я ткнул себе в грудь правой рукой и сказал:

-
Николай.

Я повторил мое имя три раза, а потом взял свобод-
ные руки девушек, и мы вчетвером образовали круг,
а может быть квадрат, во всяком случае, замкнутую
симметричную фигуру.

Мое поведение не вызвало в них никакого удивле-
ния. Мы постояли немного, держась за руки, и тогда се-
роглазая девушка довольно точно повторила мое имя:

-
Николай.

После этого я начал двигаться по кругу и тем са-
мым сдвинул с места двух девушек и молодого чело-
века, и мы закружились в хороводе, как дети вокруг
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новогодней елки. Я видел, что предложенная мною иг-
ра пришлась по душе двум девушкам и молодому чело-
веку. Кружась со мной, они начали напевать что-то
незнакомое, плавно подпрыгивать и взмахивать рука-
ми. Мы двигались сначала медленно, потом быстрей-
быстрей-быстрей. Все закружилось: дома, деревья,
облака на небе и оливковые лица моих новых друзей.
И вдруг самым неподходящим образом что-то на ме-
ня нахлынуло - не знаю, как и почему именно в эту ми-
нуту. Появился мой старый город, откуда я, можно ска-
зать, только что выскочил: колючий снег сыпал мне пря-
мо в лицо, отяжелели ноги в тяжелых ботинках, и я весь
ссутулился от холода, а может быть, от моего немолодо-
го уже возраста. Все это вдруг поднялось во мне и на-
полнило меня безнадежностью, тяжестью и тоской.

Молодые люди, танцевавшие вместе со мной, почув-
ствовали что-то неладное и остановились. Танец закон-
чился. Осторожно разжались руки, державшие мои.

Опять они стояли передо мной и смотрели на меня
удивленно и, как мне показалось, с сочувствием. По-
стояв с полминуты, одновременно тронулись с места
и прошли мимо меня, продолжая свой прерванный
путь, на меня не оглядываясь. Взгляд девушки с груст-
ными серыми глазами, который, уходя, она бросила на
меня, отозвался во мне глубокой болью. Я остался сто-
ять там, где стоял, потерянный и опустошенный.

Сомнения и тревоги
Эпизод с молодыми людьми меня отрезвил. Теперь
я уже не искал новых знакомств, не полагался на ситу-
ативную спонтанность.  Человек, вывалившийся из
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Щели в неведомый мир, должен осознавать шаткость
своего положения и не рассчитывать на чудо.

Взгляд сероглазой девушки отозвался во мне как
бесконечно близкая музыка. Есть музыка, которая так
близка к жизни души, что кажется самой душой. Имен-
но такой музыкой был прощальный взгляд этой девуш-
ки, и таким был мир, в котором я делал свои первые ша-
ги. Исчезло преследовавшее меня всю мою жизнь чувст-
во ссылки в чужое, чуждое, враждебное место. Люди,
природа, небо - все это было моим, сокровенно мне
родственным, и на все, что я видел и что со мной проис-
ходило, моя душа откликалась радостным узнаванием.

Я двинулся по улице к морю, продолжая размышлять
о своем положении, которое было слишком похоже на
сновидение с той только разницей, что все происходив-
шее со мной обладало плотностью и последовательнос-
тью бодрствования. Что же касается разрывов и стран-
ностей моего нового опыта, то для них при желании то-
же можно было найти рациональное объяснение.

Я попробовал мыслить хладнокровно, восстанав-
ливая цепочку событий. Еще сегодня ближе к вечеру,
а темнеет у нас зимой очень рано, я шел в музей. Было
ветрено и скользко. На неосвещенной улице я не заме-
тил ямы и упал в Щель. И, очевидно, потерял сознание.
В бессознательном состоянии меня отнесло в это
странное место.

Все логично, но никакой логике не поддается. Я по-
просту не верил в то, что со мной произошло. Но тогда
как я здесь очутился? И что такое это «здесь»? Наконец,
что происходит со мной и какую роль я играю? Не яв-
ляюсь ли я подопытным кроликом, заброшенным в аб-
солютно незнакомое место к людям, языка которых
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я не знаю и даже не догадываюсь, к какой группе он
относится. Я лингвист, всю жизнь изучавший древние
языки Междуречья, знающий несколько восточны)
и современных западных языков, не могу сказать, где
я нахожусь, не могу даже предположить, к какой расе
или цивилизации принадлежат эти люди, гуляющие
рядом со мной по улице. Какую-то подсказку дал мне
Третий. Ее нужно тщательно продумать. Он сказал:
«Здесь нет времени, потому что все длится, но ничего не
повторяется. Радуйся!»

Мысль о том, что в этом мире нет времени, показа-;
лось мне шуткой, зато призыв «Радуйся!» звучал как ру-
ководство к действию. Но подумал ли мой советчик;
о том, что в моем положении чужака и иностранца, не
знающего куда пойти и где приклонить голову, не име-
ющего средств к существованию и не понимающего
местных языков, мог ли я радоваться?

«Эн ве пеш?»
Задумавшись, я чуть было не налетел на человека,
идущего мне навстречу. Он едва успел посторониться
и уступить мне дорогу. Мы остановились и посмотрели
друг на друга. Он был худощав и одет во все черное.
В моих краях он мог быть принят за дирижера.

· Извините, - сказал я на древнеассирийском языке
и тут же понял бессмысленность своего извинения: едва
ли здесь кто-нибудь мог меня понять. Однако прохожий
внимательно оглядел меня и спросил на том же языке:

· Эн ве пеш? (Что означает: Вы иностранец?)

· Пеш ту, пеш ту (Иностранец, иностранец)! - об-
радованно отвечал я.
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- Ве дур пу шет? (Впервые в нашем городе?)

_ А тер пу нешем (Да, и порядком ошеломлен).

Мы разговорились. Господи, что это был за разго-
вор! Мы беседовали на древнеассирийском языке,
на котором я никогда в своей жизни не разговаривал.
Мои книжные знания явно не были предназначены для
таких разговоров. Я мог читать надписи на стелах и таб-
личках древних писцов. Я знал языки различных эпох
ассирийской древности, шумерские и ассиро-вавилон-
ские мифы, собранные и записанные при царе Ашур-
банипале, мифы о схождении Иштар, жены и возлюб-
ленной Таммуза, в Преисподнюю, мифы о творении
мира и историю жизни безутешного Гильгамеша, опла-
кивающего смерть своего друга Энкиду. Я знал еще
много других мифов, выражений и слов, но я не знал,
как спросить моего нового знакомого, что это за город,
в котором мы встретились. С большим трудом я объяс-
нил ему, что я провалился в Щель, когда шел по дороге
в самую неблагоприятную погоду.

Мой новый знакомый вызвался проводить меня к мо-
рю. Мы гуляли и беседовали на самые разнообразные
темы. Дойдя до набережной, мы присели на скамейку
под огромным платаном, а потом гуляли по городу и го-
ворили, говорили... Наконец-то у меня появился собе-
седник. Я не мог поверить самому себе. Мне столько
нужно было у него узнать!

Оказалось, что мой собеседник тоже был лингвис-
том и, как это ни удивительно, специалистом по древ-
неассирийским древностям. Он - его, кстати, звали
Елуаном - непрерывно кивал и улыбался. Как и мне,
ему очень редко удавалось встретить коллегу и про-
верить на практике свои в основном виртуальные
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знания. Он не очень хорошо меня понимал, еще хуже
изъяснялся на древнем языке ассирийцев, и все же
разговор с ним прояснил мне в некоторой степени
мое новое положение...

«Халь» означает «радость»
Вот что я у него узнал. Город, в котором я оказался,
называется Халь и расположен он в архипелаге Макам,
являясь одним из его главных портов. На местных язы-
ках (а здесь действительно говорят на двух языках -
кушитском и протоиранском) - слово «халы» означает
«радость» и является ключевым для понимания принци-
пов местной цивилизации. Название архипелага Макам
означает совокупность всех радостей, или всех видов
радостей. По словам Елуана, эта «халическая» цивили- 
зация ориентирована не на какие-либо внешние дости-
жения - такие, как богатство, знатность и власть, или
даже такие, как красота или высокая нравственность, -
а исключительно на достижение, удержание и совер-
шенствование радости. Жители Халя знают все оттен-'
ки радости, они умеют заряжаться ею и поднимать ее
качество и градус, а от всего, что пахнет «нехалем», они 
отворачиваются и уходят, не пробуя даже в нем разби-
раться. Они знакомы с разными ипостасями радости
и проводят свою жизнь, стремясь к тому, что является
Источником «халя», но на этот счет у них нет единогла-
сия, и потому они об этом предмете не спорят. Насчет
Источника одни говорят, что он находится за предела-
ми архипелага Макам, другие - что «халь» сам себя по-
рождает, а третьи считают, что Источник непостижим
в принципе. Временами в город Халь прибывают ста-
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жеры из диких Щелей Вселенной, обучать которых
«хализму» хальцы считают своим долгом и даже находят
в этом особый «халь». Правда, не все стажеры одинако-
во поддаются обучению, некоторые из них настолько
укоренились в различных видах «нехаля», что их прихо-
дится изолировать в карантинах, а иногда отсылать на-
зад в ту Щель, из которой их ранее извлекли.

Я проголодался
Мы провели с Елуаном добрых три часа, гуляя по
городу и упражняясь в сложных вокабулах древнеас-
сирийского языка, и я откровенно устал от прогулки
и от напряжения, которого потребовал от меня наш
разговор.

Наступили предвечерние часы жаркого летнего
дня. Небо было безоблачным и ярким. Скрытый густы-
ми зарослями рододендронов город изящно распола-
гался у подножья горы, с которой я недавно спустился.
Тщательная планировка улиц, обдуваемых свежим ве-
тром с моря, радовала взор. Деревья шумели листвой,
пестрели цветы в газонах. Светясь чистотой и отблес-
кивая стеклами окон, из палисадников кокетливо вы-
глядывали дома. Море сверкало в глубине длинных
улочек там, где мраморные набережные раскрыли
свои влажные ладони навстречу спокойным волнам за-
лива. Закончив дневные дела, расходились по домам
хальцы: ремесленники, чиновники, торговцы, лица их
были сосредоточенными и светлыми. Общая картина
города была безмятежная и умиротворяющая.

Я не знал, сколько сейчас времени, и не представ-
лял себе, где я буду сегодня ночевать. Разговоры об
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отсутствии времени в этом городе были мне и с самого
начала не очень-то понятны, а когда я увидел, что
солнце начало клониться к горам, я на этот счет окон-
чательно успокоился. Когда солнце спряталось за вер-
шинами, я почувствовал, что проголодался, и сообщил
моему собеседнику, что был бы не прочь чего-нибудь
поесть, а заодно и выпить. Любезное предложение
Елуана перекусить и отдохнуть у него дома я принял
с искренней благодарностью.

Мы ужинали за маленьким столиком на кухне Елу-
ана. После трех стаканчиков местного белого вина
и бараньей кулебяки я почувствовал настоящий «халь»
и впервые за день сбросил с себя напряжение от уг-
нетавшей меня неизвестности и тревоги. Кроме того,
я, наконец, снял с себя тяжелую одежду и обувь, в ко-
торой я был, когда переместился в эту местность. Елу-
ан поделился со мной предметами своего гардероба,
после чего пожелал мне спокойного отдыха и удалился,
а я остался на веранде, увешанной связками сушеного
перца и трав, с узкой походной кроватью, застеленной
по-стажерски, то есть плоской подушкой и грубым
шерстяным одеялом. Заснул я, едва успев опустить на
подушку голову, и спал так, как не спал уже много лет,
то есть просыпался лишь для того, чтобы ощутить бла-
женство погружения в сон без сновидений.

Пробуждение
Ах, как я спал, как я сказочно спал! Кажется, что
сон - это подобие смерти, а смерть - это выпадение
человека из общества живых? Но в том-то и дело, что
сон - это не тотальное отключение и выпадение. Во
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сне мы живем особой потаенной жизнью, а не одной
только физиологией. Сон оживляет, обновляет и при-
носит особый «халь» постижения и догадок. Сколько
раз именно во сне ко мне приходили решения, которые
я никогда не смог бы найти наяву. А как прекрасно
пробуждение, когда ты, все еще плавая в волокнах ду-
шевной неги, в густых облаках подушек и простыней,
не совсем еще вынырнул из волокнистой субстанции
сна и можешь позволить себе сделать это неторопли-
во со всем должным вниманием.

Мое пробуждение было ужасным. Я вскочил со
своей походной постели в страшном волнении. Я сто-
ял посреди веранды, увешанной связками белых го-
ловок чеснока, красного и зеленого перца, оранже-
вого лука и разноцветных трав, и дико смотрел по
сторонам. Случилось нечто невероятное, невозмож-
ное, не укладывающееся ни в какие рамки! Мы с Елу-
аном провели полдня, общаясь на древнеассирий-
ском языке! Мы разговаривали на языке, на котором
сегодня невозможно разговаривать. Ученые расшиф-
ровали шумерскую и ассирийскую клинопись, запи-
санную на глиняных табличках и кирпичах, но нет на
земле ни одного человека, который бы знал, как эти
слова произносятся!

Размышления перед завтраком
К завтраку я немного успокоился. Да, я разговари-
вал с Елуаном на древнеассирийском языке, что абсо-
лютно невозможно. Но вещи куда невозможнее этого
происходили со мной в последние сутки и происходят
в настоящий момент. Во-первых, я каким-то образом
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«выпал» из своего родного города и из того, что я рань-
ше считал единственной реальностью. Во-вторых,
уже второй день я нахожусь в буквальном смысле сло-
ва на другой планете, в абсолютно нереальном с зем-
ной точки зрения мире, вступая в непривычные отно-
шения с существами, как будто бы неотличимыми от
людей, однако насчет подлинной природы этих су-
ществ у меня нет никаких ясных представлений.

Я не знаю, чего я могу ожидать от моего нового
окружения каждую следующую секунду. И все же кое-
какие выводы я уже сделал, в частности, что моя само-
деятельность не приносит желаемых результатов (до-
статочно вспомнить мою неудачную попытку устроить
танцы посреди улицы), тогда как мне регулярно посы-
лаются люди и обстоятельства, которые несут ответы
на мои вопросы. Во всем этом чувствуется какая-то
преднамеренность и просматривается некоторый за-
мысел, иначе как бы мог один ассириолог встретить
другого в нашей Галактике. Легче, кажется, двум пы-
линкам столкнуться в пространстве Вселенной.

Однако могу ли я и должен ли полагаться на незри-
мую помощь, как дитя на заботливых родителей? В Ду-
ракине мы привыкли рассчитывать лишь на себя. И хо-
чу ли я посвятить остаток жизни погоне за «халем», как
будто мне больше нечем заняться? Такая установка
у нас называлась охотой за кайфом. Во всяком случае,
мне следует подождать и посмотреть на развитие со-
бытий. Время покажет. Да, но что это еще за загадка
отсутствия времени?

Эти и другие подобные мысли роились у меня в го-
лове, пока я умывался и брился в ожидании завтрака.
Елуан заглянул на веранду и сообщил мне, что к завт-
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раку придет некто Калам, который хотел бы со мной
познакомиться.

Отправляясь на кухню, я критически глянул на се-
бя в маленькое зеркало, висевшее в простенке, и уви-
дел ершистого и самоуверенного господина в сирене-
вой косоворотке и зеленых «багамах» чуть ниже колен,
что мало вязалось с моей внутренней неуверенностью
и шаткостью моего нового амплуа «стажера». Еще
больше взъерошив свою романтическую прическу,
я вышел на кухню Елуана.

Завтрак с Каламом
Калам оказался высоким плотным мужчиной с ог-
ромной ассирийской бородой. Его крупное лицо
с большим количеством красных прожилок и карими
глазами лучилось энергией и здоровьем. При этом он
был неуверен в себе и неловок в движениях, каждую
минуту грозя что-нибудь опрокинуть, а от его шагов
в шкафах перезванивались чайные приборы.

Пока Елуан готовил для нас омлет, щедро посыпан-
ный петрушкой, базиликом, тархуном и какой-то не-
знакомой мне травой, мы с Каламом сумели найти об-
щий язык, которым оказался чосеровский английский,
что, конечно, было для меня большим облегчением по
сравнению со вчерашними лингвистическими опыта-
ми. С места в карьер Калам предложил мне отправить-
ся с ним в путешествие по архипелагу Макам, которое
он решил совершить для изучения местных диалектов.
Он сказал, что сам впервые предпринимает такое пу-
тешествие и что меня он приглашает как лингвиста
в роли «свежего уха» наподобие того, как в редакциях
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газет существует должность «свежего глаза», то есть
человека, способного замечать стилистические несу-
разности и диссонансы, которые не заметит никакой
искушенный редактор, устающий от ежедневной ру-
тины. Корабль отчаливает сегодня на закате, так что,
если я любезно приму его предложение, у меня еще
будет целый день для осмотра города Халь и его досто-
примечательностей.

Настроившись принимать все или почти все, что
посылается мне моими незримыми попечителями, я,
естественно, не стал противиться предоставленной
мне возможности расширить кругозор относительно
мира, в котором я был новичком, и сразу же принял
предложение Калама. После этого Елуан, извинив-
шись, отлучился по своим ученым надобностям, а мы
с Каламом продолжили разговор. Я снова задал во-
прос о названии города Халь и его символике, предпо-
лагая, что не получил от Елуана всю информацию по
этому вопросу. Вот, что рассказал мне Калам.

Война «красивых» и «горячих»
Когда-то архипелаг Макам был охвачен граждан-
ской войной, причиной которой была доктринальная
рознь между его обитателями. Одни, их называли «кра-
сивыми», считали, что в основе мироздания лежат Кра-
сота и Добро, воплощенные в Абсолюте, и что долг
каждого существа - стремиться реализовать в себе
максимум Красоты и Добра и тем самым приблизить-
ся к Абсолюту. Другие же, называвшиеся «горячими»,
утверждали, что достойной целью человека является
реализация скрытого в некоторых существах тайного
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огня, а разговоры о Красоте и Добре годятся лишь как
умственная жвачка для увечных и обделенных су-
ществ. Природу тайного огня представители «горячих»
отказывались сообщать непросветленным, или «холод-
ным». Каждая группа настаивала на истинности своих
предпосылок и, соответственно, выводов, которые
они, исходя из них, делали.

Война «красивых» и «горячих» была долгой и жес-
токой, и не видно ей было конца, пока, наконец, один
из судей города Халя, человек по имени ар-Кади, не
нашел способ примирения воюющих сторон. Он за-
метил, что люди и цивилизации в молодости бывают
мягкими и открытыми, а по мере созревания в них
кристаллизуется жесткая структура, отрицательно
влияющая на их способность истолковывать события.
Войны всегда являлись естественным результатом не-
совместимости окаменевших доктрин. Ар-Кади пред-
положил, что предотвратить их можно, не допуская
жесткой душевной кристаллизации в отдельных людях
и в человеческих коллективах. Достичь этого можно
за счет смещения жизненных ориентиров и ценнос-
тей, сделав высшим благом не истину и не справедли-
вость, а состояние, которое порождает и истину, и до-
бро, и справедливость.

Состояние радости и полноты, именуемое на одном
из местных языков «халем», и дало название этому го-
роду, в котором выше других людей почитается отец
и примиритель народов ар-Кади. Это состояние в том
или ином его проявлении высоко ценится на всех ост-
ровах архипелага Макам, обитатели которого переста-
ли спорить и воевать друг с другом из-за «правильного»
истолкования Истины и сосредоточились на стяжании
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«халя», объединяющего всех вокруг Истины, у которой
на человеческих языках нет никакого названия, ибо
все слова остаются в преддверии Истины.

-
Но разве можно без знаний достичь состояния
«халь»? - изумился я.

-
Его можно испытать, слушая музыку или поэзию,
созерцая небо или море, или собственную глубину.
Любая малая малость в нашей Вселенной может вы-
звать «халь». К «халю» можно выйти через воображе-
ние, через красоту, через самоограничение и через
созерцание. А достигнув «халя», человек будет стре-
миться к более высокому «халь-халю» и так далее, по-
ка, освоившись во всех разновидностях и уровнях
этого состояния, человек не достигнет «халя-по-ту-
сторону-всех-халей», или Истины. Но об Истине мы
предпочитаем молчать, потому что, во-первых, этого
требует от нас целомудрие, а во-вторых, потому что
о ней нельзя ничего сказать.

- Но как же достигается радость? - этот вопрос
буквально вырвался у меня. В ответ Калам только
улыбнулся и покачал головой: ох, не спрашивайте! И я
больше не стал его спрашивать.

Прогулка по городу Халь
Мой работодатель вызвался показать мне город
Халь и заодно помочь с приобретением вещей, необ-
ходимых для путешествия. Платить за все предлага-
лось мне самому из выданного мне аванса: маленький
мешочек золотых монет был весело подброшен Кала-
мом и пойман мною на лету так же лихо, как это дела-
ли герои «Трех мушкетеров».




41
Архипелаг Макам
Уходя из квартиры Елуана, мы прикрыли за собой
дверь, даже и не вспомнив о запорах. Вообще в этом
городе было много старомодного и трогательного,
о чем я только слышал или читал и уже почти забыл...
Мы отправились на экскурсию и за покупками.

С некоторым запасом золота в кармане и в сопро-
вождении гида, изъяснявшегося на английском (пусть
и архаичном), я чувствовал себя вполне уверенно.
Меня так и подмывало задавать Каламу вопросы, де-
сятки, сотни вопросов. Я хотел бы, например, знать,
где мы с ним, собственно, сейчас находимся: на Зем-
ле, на какой-нибудь планете или в ином измерении?
Мне хотелось бы спросить его, кто они - жители это-
го города - мои потомки или предки? Ангелы или ду-
хи? Меня интересовал принцип управления городом
Халь и архипелагом Макам. Любопытно было бы также
узнать, где мой бородатый и добродушный спутник
изучил средневековый английский. Меня интересова-
ло буквально все, но я себя сдерживал, чтобы не быть
назойливым и не утомлять Калама. Кроме того, я ре-
шил - в который раз за прошедшие сутки - отдохнуть
от моих вечных треволнений, тем более что прогулка
по городу обещала быть «хальной».

«Высвистывание» ветра
На этот раз день выдался ветреный. Ветер дул
с гор в сторону моря и вносил в обычную жизнь горо-
да особое оживление и суматоху: широко раскачива-
лись высокие деревья с большими яркими цветами, на
пешеходах раздувались их разноцветные одежды,
и даже птицы в своих перелетах с дерева на дерево
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или с карниза на крышу должны были сообразовы-
ваться с ветром.

Опять, как при первом моем появлении в Хале,
я был захвачен разлитым всюду сиянием, природа ко-
торого была мне неизвестна. Как-то по-особому пре-
ломлялся здесь свет вокруг людей, домов и деревьев.
В лицах не было привычной для дуракинцев угнетен-
ности и озабоченности, а была непривычно спокой-
ная сдержанность. Кроме того, это были лица занятых
людей, а не ротозеев, ищущих себе занятий и пустых
развлечений, - ротозеем был, очевидно, один я на весь
город. Среди этих лиц было немало достойных любви,
украшенных улыбкой, спокойных и ясных. Особенно-
сти освещения, оливковый оттенок кожи и легкая тан-
цующая пластика движений - все это наводило на
мысль о том, что я нахожусь в каком-то особом месте,
о котором на старенькой нашей Земле ничего не изве-
стно. В то же время прохожие, птицы, палисадники
с кустами и цветами, заборчики с калитками казались
такими знакомыми и будничными, что возникало жела-
ние просто все это благодарно принять и не мучиться
сравнениями и вопросами.

Рядом со мной упруго двигался мой спутник, с ко-
торым мы постепенно расширяли диапазон общения и
налаживали общий язык. Калам вышагивал, выдвинув
вперед грудь и отставив назад плечи, будто вплавь рас-
секая воздух. Я с трудом удержался от вопроса о расе
аборигенов, готового сорваться с кончика моего язы-
ка, и продолжил свои наблюдения.

Впервые я заметил - вчера мне было не до того -
отсутствие на улицах привычного городского транс-
порта, кроме редких карет и повозок, запряженных
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лошадьми. Встречались и всадники верхом на лоша-
дях и ослах и даже на верблюдах. Как же они в этом
городе обходятся без машин и общественного транс-
порта? И опять я промолчал, слушая неторопливый
рассказ Калама о хальской цивилизации.

-
Понимаете, Ник, - сочный баритон Калама звучал
отчетливо и певуче, - наш город является своеобраз-
ным предбанником всей нашей страны. Мы - иммиг-
ранты, прибывшие сюда из различных щелей с правом
как вернуться в то место, из которого мы сюда вывали-
лись, так и продолжить наше путешествие в глубь ар-
хипелага. Выбор мы делаем сами на основании инди-
видуальных предпочтений, но также - направления
и силы несущих нас ветров.

Здесь я позволил себе перебить моего спутника
и уточнить смысл его замечания, касающегося ветров.

-
Это очень просто, Ник. В нашем мире мы очень
ценим божество, известное вам под именем Эола. Ес-
ли вы помните вашу классику, повелитель «бушующих
и легковейных» ветров Эол подарил королю Итаки по-
путный ветер и огромный мех с другими ветрами, за-
претив открывать его. Десять дней дарованный им по-
путный ветер надувал паруса корабля, и, казалось, ни-
что не могло помешать морякам вернуться на родину.
Однако их мечтам не суждено было сбыться: любо-
пытные спутники Одиссея развязали мех, спрятанные
там ветры, вырвавшись на волю, устроили страшную
бурю и...

Мы пересекли улицу, по которой я совершал свой
вчерашний переход от гор к морю, и вошли в парк с че-
тырьмя утопавшими в зелени купольными зданиями.
 Здесь ветер гулял по аллеям и в густой сочной зелени,
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и в этой игре и суматохе было что-то раскрепощаю-
щее. Мне казалось, что не только я, но и гулявшие по
парку люди, которых здесь было значительно больше,
чем на улицах, чувствовали то же, что и я, и также ра-
довались.

· Что это за дворцы? - спросил я Калама.

· Это храмы и музеи ветров, - отвечал он и вер-
нулся к своему рассказу. - Впрочем, легенды о ветрах
встречаются у многих народов мира, а взаимоотноше-
ния человека с ветрами имеют давние истоки. Гречес-
кая легенда о морском божестве Тритоне гласит, что
он по велению отца - бога морей Посейдона - должен
был с помощью раковины «высвистывать» волнение
на море, а когда нужно, успокаивать его. Таким же
приемом пользовались и китайские мореходы, хотя
с мифами эллинов они не были знакомы. Китайцы
считали, что в морских раковинах обитают духи, по-
велевающие морской стихией. Особенно они доро-
жили редкими белыми раковинами «юсуань», имею-
щими завитки по часовой стрелке. Юсуани хранились
в монастырях и по стоимости приравнивались к алма-
зам. Счастлив был тот моряк, которому разрешали
брать с собой в море священную реликвию. Шло вре-
мя, раковинами пользоваться перестали, однако обы-
чай «высвистывать» ветер продолжал жить, распро-
странившись по всем морям и флотам. Но свистеть
надо было с умом. Для этого у капитанов и боцманов
имелись специальные «заговоренные» свистки, кото-
рые хранились в молитвенных шкатулках и использо-
вались лишь в крайнем случае. «Высвистывали» ветер
мелодичными трелями, повернувшись в ту сторону,
откуда ждали его прихода. Количеством посвистов


определялись сила ветра и его продолжительность.
Бездумное посвистывание на судне строго запреща-
лось, так как, по мнению моряков, могло привести
к непредсказуемым бедам.

Я заметил, что невнимательно слушаю рассказ Ка-
лама, захваченный наблюдениями за пестрой толпой,
в середине которой мы с ним неожиданно оказались.
Люди шли в одном направлении, и мы тоже двигались
туда, куда и остальные.

Что могу сказать об этом зрелище я, наряженный
в сиреневую косоворотку и зеленые «багамы» Елуана,
втянутый в гущу чужой незнакомой мне жизни, от ко-
торой еще вчера я был так далек, так безнадежно от-
резан? Сказать, что эта толпа была нарядной и воз-
бужденной, значило почти ничего не сказать о ней.
Зеленые рукава, бордовые накидки, женщины и де-
вушки с живыми цветами - подснежниками и фиалка-
ми, - приклеенными к щекам. Или синие панталоны
и желтые жилетки, оранжевые шапочки и пестрые
с воланами юбки. На мужчинах была одежда более
сочных расцветок, и цветы были приклеены не к ще-
кам, а ко лбу. Яркие бесконечные комбинации форм
и цветов и живые глаза, полные незнакомых мыслей
и состояний, - все это завораживало и пьянило. Это
было давно забытое чувство праздника, воодушевле-
ния и подъема.

Как я уже сказал, на какое-то время я утратил ост-
роту внимания и не мог тщательно следить за расска-
зом моего спутника. Я, очевидно, пропустил какую-то
часть его рассказа, и, когда включил свое внимание, он
продолжал повествовать о местных верованиях и их
исторических параллелях.
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Ветродром, или Танец на Храмовой площади
Между тем мы вышли на Площадь четырех храмов,
посвященных ветрам четырех сторон света. На этой
площади, отданной всем ветрам, творилось нечто не-
вообразимое. Ветры то нежно касались, то ненавяз-
чиво куда-то влекли, а потом вдруг резко подстегива-
ли и убегали, догоняя друг друга. Они играли, пели,
шептали, колдовали, дразнили обещаниями чего-то
сокровенного и интимного, тайного и доступного
каждому. Это был какой-то водоворот ветров, кото-
рые, сливаясь, создавали спокойный и властный по-
ток. И отдаваясь этой игре, этому потоку, люди бла-
женно кружились, танцевали и дышали, дышали, ды-
шали обрушившейся на них благодатью. Позже я уз-
нал, что место это называется ветродромом, и такие
ветродромы связаны с энергиями, излучаемыми хра-
мами.

Раз-два-три-четыре! Взмах зеленого рукава, взлет
бордовой накидки, поворот левого плеча, выпад пра-
вого колена. Какой-то необыкновенный балет, где му-
зыкой служат порывы ветра, где зрители и актеры - мы
сами. И мы с Каламом начали кружить в общем танце,
то разводимые потоком, то плывущие рядом. Мой спут-
ник иногда поднимался куда-то вверх, а я оказывался
внизу, а иногда, наоборот, я взлетал, подхваченный ве-
тром, и у меня захватывало дух, а потом легко опускал-
ся на площадь. Когда мы на какое-то время оказыва-
лись рядом, Калам как ни в чем не бывало продолжал
свой рассказ о хальских понятиях и обычаях, а я, пере-
полненный происходящим, едва сдерживая изредка


охватывавшую меня робость, плохо улавливал смысл
его рассуждений.

- Наши жрецы утверждают, - рассказывал мне Ка-
лам, - что первопричиной всех вещей является ветер,
что из этого начала создана Вселенная и что дыхание,
которое раздуло пламя существования Вселенной,
в положенный срок задует его. Это и называется ду-
хом, душой или мировым ветром. Все события и вещи
окружающего нас мира - это всего лишь различные
наименования ветра, и поскольку ветру принадлежит
господствующая роль в составе и отправлениях каж-
дого тела, превосходство принадлежит тем сущест-
вам, в которых это первоначало присутствует наибо-
лее изобильно. В отличие от всех других существ, со-
ставленных из четырех элементов, человек приносит
с собой в этот мир особую частицу, которую называют
quinta essential, или пятая сущность. Это - эссенция
ветра, которая присутствует во всех искусствах и на-
уках, а также в общественных делах и может быть усо-
вершенствована и распространена при посредстве
особых методов воспитания.

Раз-два-три-четыре! Синие панталоны и желтая
жилетка, оранжевая шапочка и бежевая с воланами
юбка, яркие цветы, приклеенные к щекам и ко лбам
танцующих и живые глаза, полные неизвестных мне
мыслей, незнакомых состояний. Летающие девушки
поистине прелестны! Ах, как остро мне вдруг захоте-
лось подружиться с какой-нибудь девушкой и через
нее проникнуть в этот странный мир, понять его изну-
три! И опять мы с Каламом плыли рядом, при этом он
разводил руками и ногами, как будто бы раздвигая ими
воздух, и лекция его продолжалась:
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- Лишь немногие люди посвящены в тайны вет-
ров. Большинство же различают их по направлению,
откуда они дуют, и, не замечая особенностей, обоб-
щенно называют их северным или южным, дневным
или ночным, ветром долин или гор. Исходя из приро-
ды своего ремесла, моряки делят их в зависимости от
силы порыва на разные категории - от ветерка и до
бури. И этим в основном исчерпывается число наибо-
лее известных ветров, хотя их, конечно, значительно
больше. В сущности, их, должно быть, десятки тысяч,
да и это, пожалуй, лишь приблизительная оценка.
Есть ветер, который распаляет силу солнца, его на-
зывают Жаркий. Есть такой, от которого трескаются
дороги, его зовут Трескун. Особый вид ветра - это
тот, что ослабляет пояс на женской одежде и ласкает
ей грудь до тех пор, пока не выманит на кожу мураш-
ки, он известен под именем Нежный. Твердый вертит-
ся вокруг мужской силы, разгоняя вялость. Ветер-За-
ика крадет слова и звуки. Болтун несет словесное се-
мя. Подмышечник может перенести человека через
реку. Пересмешник способен смутить и мудреца, и ду-
рака. Свистун умеет играть на всем, где есть пустоты
и отверстия. Путаник перемешивает птичьи яйца.
Мертвяк незаметно и мирно веет над покойниками.
Разновидностей так много, что и не описать. Ветры
можно подразделять на дикие и прирученные, кото-
рые служат какому-нибудь человеку или даже цело-
му народу. Поэтому особо уважают укротителей вет-
ров, людей, которые умеют навязать ветру свою во-
лю, и тогда его порывы равномерно, как из кузнечных
мехов, устремляются в нужном направлении - дуют
в чьи-то паруса или в определенные сосуды, упо-
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требляющиеся в хозяйстве. И если кто-то считает,
что это не такое уж трудное искусство, то пусть толь-
ко представит себе, сколько нужно отваги и мастер-
ства чтобы в ветроловку размером с наперсток пой-
мать ветрище вроде Глодальщика, который любую
хорошую погоду может обглодать до полной непого-
ды. Богатство человека или страны может измеряться
количеством ветров, которыми обладает государь
или страна. Крохотный китайский ветер Дуновение
стоит семь унций золота, и хватает его только на то,
чтобы какая-нибудь дама лишь четверть часа благо-
ухала чарующими трепетаниями бамбука. А ветер
под названием Пустынная черепаха стоит целых ше-
стнадцать унций, однако приобрести его все равно
есть смысл, ведь если человеку удастся прокатиться
на нем тридцать шагов, это может принести доход,
равный десяти или даже двадцати ясным летним дням.
За более чем вдвое высокую цену покупается ветер
Зерновик. Чем сильнее его протрясешь, тем лучше
будет жатва - зерно, которое на нем просеяно, про-
растет и среди голых камней.

Калам говорил, а я чувствовал, что едва ли слежу за
его рассказом, ибо меня несет знакомый мне по моим
снам бестелесный поток, для которого у людей нет на-
звания, несет по наклонной, почти вертикальной орби-
те: я взлетал высоко над землей и спускался в страш-
ную глубину, и рядом со мной в том же потоке, по той
же орбите неслись другие люди.

- Четыре ветра, которым мы, жители Халя, поклоня-
емся, у греков назывались Бореем, Нотом, Зефиром
и Эвром. Борей - бог северного ветра, сын звездного
неба Астрея и утренней зари Эос, брат Зефира и Нота.
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Он изображается крылатым, длинноволосым, борода-
тым мужчиной. Место его обитания - Фракия, где царят
холод и мрак. Когда он гневался, все подчинялось его
могуществу. Он может с корнем вырывать деревья, вы-
зывать землетрясения, вздымать огромные волны. Зе-
фир, брат Борея и Нота, - бог западного ветра. С гар-
пией Подагрой Зефир породил знаменитых своей быс-
тротой коней Ахилла. Он очень опасен, но представля-
ется нежным и мягким ветром; этот Зефир по велению
Эрота унес Психею в его владения. В поздних легендах
его женой стала Хлорида, олицетворение весны. Нот -
божество южного ветра. Брат Борея, Зефира и Эвра,
он изображается обычно с бородой и крыльями. Он
приносит с собой влажный туман и именуется «быст-
рым». И наконец, Эвр - божество юго-восточного вет-
ра. Тогда как другие ветры - дети Астрея и Эос, проис-
хождение Эвра неизвестно. Эвр часто наносит вред ко-
раблям, вместе с Нотом и Зефиром вызывает бури...

Полет закончился так же внезапно, как и начался,
и мы с Каламом покинули Храмовую площадь. Мы вы-
шли на Улицу Музеев, и тут я узнал от Калама, что му-
зеи являются главными учебными заведениями Халя
и что в них собраны экспонаты и произведения ис-
кусств всевозможных эпох, на которых обучаются
и воспитываются поколения хальцев. Заглянув в па-
рочку этих музеев, я был поражен сложностью лаби-
ринтов, из которых они состояли и которые соответ-
ствовали лабиринтам истории - главной науки этой
цивилизации.

После музеев мы снова вернулись к разговору о ве-
трах. Завершая свою лекцию о ветрах, Калам сказал
мне следующее:


51                                                             Архипелаг Макам
- Наверное, у христианских авторов вы встречали
рассуждения о духе как воздухе, о биении воздуха,
воспринятом сердцем и расходящемся от него по все-
му телу, и о биении жизни, которым обладают все
смертные. Этот же опыт лежит в основании нашей ци-
вилизации. Мы чтим силу, лежащую в основании миро-
здания и движущую всем, и определяем ее как ветер,
или воздух, или пар, или свет. Эта сила наполняет па-
руса кораблей, выталкивает росток из земли, движет
планеты по орбитам и управляет человеческими судь-
бами. Это мудрая сила, но наш разум не способен ее
понимать во всем ее объеме. Мы доверяем ей и редко
бываем ею обмануты.

Магазин для путешественников
А потом мы отправились в магазин для путешест-
венников, где в дверях нас встретил молодой приказ-
чик с аккуратным пробором на голове и повел по тор-
говым залам, показывая товары.

О таких заведениях я читал у Жюля Верна и Дик-
кенса. Магазин отделан деревом и серебром во вкусе
XIX века. Залы следуют один за другим, разделенные
низкими калитками: то ты входишь в каюту корабля
со старинными морскими приборами и картами, то -
в палатку путешественника со всевозможными изыс-
ками походного снаряжения, то - в хижину охотника
с портативным очагом, складной мебелью и ружьями
прошлого и будущего веков, то - еще в какой-нибудь
диковинный зал.

Я ходил из одного зала в другой, разглядывая пред-
меты, назначение которых часто было мне неизвестно.
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Впереди шествовал приказчик, быстро сообразивший,
что я иностранец, не знающий местных языков, и пото-
му просто показывающий нам дорогу. Сзади вышаги-
вал Калам, всем своим видом дающий мне понять, что
он полностью предоставляет мне выбор нужных в до-
рогу вещей и не намерен вмешиваться.

Вообще этот мир поражал меня непривычным
обилием ностальгических элементов, знакомых мне
даже не из детства, а из книг и старой живописи, и -
отсутствием тяжести, создаваемой техническими
приспособлениями, к которым мы так привыкли.
Иногда мне казалось, что я просто попал в Европу,
какой она была до XVII века, - с ветряными мельни-
цами, дилижансами и парусными кораблями. Эту Ев-
ропу я полюбил еще мальчишкой, а то, что проис-
ходило в ней позже и особенно научно-техническая
паранойя XVIII и XIX столетий, не вызывали во мне
никакого сочувствия. Я попробовал поделиться этим
соображением с Каламом, и он меня понял и под-
держал.

- Это абсолютно естественно, что вы постоянно
сравниваете ваш старый опыт с новыми впечатления-
ми, - заметил в ответ Калам. - В самом деле, увидев,
что технические усложнения не способствуют улуч-
шению жизни, а, напротив, еще более удручают че-
ловека, мы выбрали для себя совершенно иное на-
правление. Усовершенствование орудий пошло у нас
по пути наращения радости тех, кто их использует,
а не - скорости и количества. И в этом тоже сказа-
лась наша религия ветров. Ветер - это легкость,
стремительность, непостоянство, спонтанность. Эти
качества мы в себе культивируем. Мы должны вам ка-


заться старомодными и в то же время легкомыслен-
ными, не так ли?

Во время нашего разговора приказчик исчез, но
когда я, наконец, нашел то, что искал, - серый дорож-
ный костюм и легкую, но крепкую обувь, - он мгновен-
но оказался рядом. Приказчик взял отобранные мною
вещи и хотел было положить их в пакет, но я показал
ему знаками, что хочу переодеться в них прямо в мага-
зине, что я и сделал за ширмой. Расплатившись, я вы-
шел вместе с Каламом на улицу.

Это был район бесчисленных магазинов, картин-
ных галерей и кафе. На улице было многолюдно и шум-
но: смеялись девушки, шумели подростки, бегали де-
ти, степенно вышагивали пожилые господа с тростями
и в цилиндрах. Снова мне бросились в глаза яркие
одеяния аборигенов, и опять я подумал об эпохе, в ко-
торой я был бы дома. По меркам земной истории, на-
верное, это был европейский XVII век.

· Скажите, Калам, есть ли какой-то принцип в том,
как вы одеваетесь? - спросил я его.

· Каждый одевается в соответствии со своим со-
стоянием. Большинство носит одежду пестрых рас-
цветок, немногие - белую одежду, и лишь очень не-
многие одеваются собственным светом и потому не
нуждаются в одежде.

Я тотчас же вспомнил свою встречу с тремя голыми
людьми - Высоким, Равновысоким и Третьим, давшим
мне свои разъяснения и напутствия, но не стал гово-
рить о них, а спросил у Калама, что он может сказать о
моем выборе серого дорожного костюма.

-
Только то, что вы еще не нашли свой цвет и пото-
му спрятались за бесцветную окраску. Также вы еще
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не выбрали для себя один из наших языков. А ведь для
того, чтобы жить здесь, вам придется определиться
в этом вопросе.

Минута растерянности
После магазина Калам предложил мне пообедать
в ресторане «Под вязами», где, по его словам, нас дол-
жен был ждать наш старый приятель Елуан.

Мы шли по безлюдной улице и молчали. Справа
и слева в некотором отдалении от тротуара стояли
особняки, окруженные деревьями, беседками и фон-
танами. Изредка по улице проезжала карета с задер-
нутыми занавесками или проходил разносчик с пакета-
ми. Очевидно, на этой улице жили знатные и богатые
хальцы. Здесь текла совсем незнакомая мне жизнь,
и это меня смущало и тревожило.

Опять всплыл перед моими глазами город Дуракин
с его заснеженными улицами и бездомными собака-
ми. Вчера еще я шел по 1-й улице Машиностроения,
и ветер подгонял меня в спину. Я ведь так и не доб-
рался до музея, куда меня пригласили для консульта-
ции по поводу надписи на древней стеле. Снова я ду-
мал о старом мире, который раньше казался мне таким
основательным и непреложным, и о моем странном
перемещении в чужую и непонятную жизнь. В этой
тотальной перемене декораций было что-то игривое
и легковесное.

Меня многое смущало. Я не понимал, как я оказал-
ся в городе Хале. Я не знал, чем занимаются жители
Халя, о чем они думают, что они чувствуют, как они
живут. Меня смущало то, что большой бородатый че-
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ловек Калам, чем-то напоминающий моего дуракин-
ского друга Василия, водит меня по городу, хотя, на-
верное, у него много собственных дел да еще в день
отъезда в далекое путешествие. Я хотел бы знать, кем
были три голых господина Высокий, Равновысокий
и Третий, к которым я попал в первый свой день в этом
городе, и хотел бы понять, откуда берется нематери-
альный ветер и что здесь происходит со временем.

Что-то мешало мне спрашивать обо всем этом Ка-
лама, который, наверное, был приставлен ко мне с ка-
кой-то неизвестной мне целью. Вообще искусствен-
ность всего, что происходило со мной в Хале, была
очевидной. И командировка, которую предложил мне
Калам, казалась мне явно предумышленной. Я не пони-
мал, что за всем этим стоит и куда все это ведет.

Мы шли на встречу с Елуаном, и мне было очень не
по себе. В горле собирался ком обиды и жалости к се-
бе, на глаза наворачивались слезы. Мне хотелось на-
зад в город Дуракин. Я думал: там мое настоящее мес-
то, я не хочу быть здесь, я не родился быть эмигран-
том, я не гожусь для этой роли, я очень трудно и долго
сживаюсь с местом и с людьми и не готов путешество-
вать по какому-то архипелагу. Все это я уже собирал-
ся изложить Каламу и попросить его способствовать
моему возвращению на родину.

Неожиданно меня окликнул мелодичный женский
голос:

- Николай!

Я вздрогнул и обернулся. В двух шагах от меня сто-
яла маленькая сероглазая девушка с синим цветком на
Щеке и доверчиво протягивала мне руку. Я сразу ее уз-
нал, это с ней и ее друзьями я танцевал вчера на улице,
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ведущей от гор к морю. Взглянув на Калама и поймав
его молчаливое одобрение, я взял протянутую мне ру-
ку девушки и жестом предложил ей составить нам ком-
панию. Через минуту мы вошли в ресторан, примос-
тившийся под вязами. Навстречу нам из-за столика
встал улыбающийся Елуан, окликая нас древнеасси-
рийским приветствием воинов и царей.

Времени действительно нет
Девушку звали Клич. Позже я вспомнил, что этим
ласковым именем Лемюэль Гулливер называл свою
пятнадцатилетнюю нянюшку в стране великанов, не
раз спасавшую его от напастей, но не сумевшую его
уберечь от гигантского орла, который унес в своем
клюве его домик и сбросил в море.

На протоиранском языке имя Клич означало «сад».
Не помню, кто сравнивал женщин с садом и говорил,
что одно дело смотреть на сад из-за высокой ограды,
и совсем другое - оказаться в саду. Я всегда смотрел
на женщин из-за садовой ограды и ничего в них не ви-
дел или видел то, что меня лишь настораживало. Впер-
вые в жизни я оказался в саду. Это случилось в ту мину-
ту, когда Клич окликнула меня на улице, и я обернулся.
Ее серые глаза были распахнутой калиткой, и через эту
калитку я вошел в ее мир. Удивительно, как много мож-
но сказать глазами. Во всяком случае, Клич могла взгля-
дом передать мне достаточно сложные вещи, и я думаю,
что я ее понимал.

Вот что сказала мне Клич своими серыми глазами:
она и двое ее друзей сразу поняли, что я иностранец,
когда я остановил их на улице. Это было совсем не-
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сложно понять: я был так смешно одет и так неловок.
Им понравились спонтанность моего обращения к ним
и предложенный мною танец. Однако посреди нашего
танца они ощутили мою отчужденность. Я как будто
куда-то исчез или отвернулся от них. Клич и ее друзья
почувствовали, что стали мне не нужны, и решили мне
не мешать. Позже она догадалась, что со мной случи-
лось, и ей захотелось мне помочь. Она так рада, что ей
удалось меня отыскать. Теперь она всегда будет со
мной, даже если иногда я буду ненадолго исчезать.

Мы сидели вчетвером за овальным столиком и ожив-
ленно разговаривали. Разговор шел на древнеасси-
рийском, староанглийском и одном из местных языков,
которого я не понимал. Елуан и Калам переводили мне
то, что говорила Клич, и объясняли ей то, что говорил
я. Разговор был сбивчивым и шумным. Лидировал Ка-
лам, рассказывая подробности предстоящего путе-
шествия поочередно на местном и староанглийском
языках. Елуан и Клич пристрастно расспрашивали
его о деталях маршрута и планах путешествия. Я ста-
рался понять всех троих и запомнить слова, которые
произносила Клич, вслушивался в местную речь и на-
щупывал ее внутренний строй и звуковой рисунок.
Клич повторяла для меня сочетания слов, которые
привлекали мое внимание, а я, в свою очередь, пытал-
ся их произносить так, как это делала она. К концу
обеда я уже знал десятка два новых слов и выражений.
Кроме того, у меня начал вырисовываться общий рит-
мический рисунок местного языка.

Также я кое-что узнал о предстоящем путешест-
вии. Мы должны были посетить три острова архипела-
га Макам, называвшихся Тахарат, Кудрат и Курбат, что
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означало «очищение», «состояние силы» и «сад близос-
ти к Богу». На пристани нас ожидало парусное судно
«Саха», или «Великодушие», готовое к отплытию. Пред-
полагалось, что путь к первому острову будет долгим,
но никто не мог точно сказать, как долог и труден он
может быть. О дальнейшем Калам отказывался гово-
рить на том основании, что сначала нужно достичь ос-
трова Тахарат и сделать на нем намеченную работу и
только после этого определится дальнейшее.

На всех языках, звучавших за обедом, включая язык
аборигенов, которым я изо всех сил пытался активно
овладеть, хоть и в ограниченных пределах, я задавал
моим собеседникам один простой вопрос, на который
никак не мог получить ответа. Я спрашивал, сколько
времени может занять первый этап морского путеше-
ствия, то есть путь между Халем и Тахаратом. Слово
«время», очевидно, отсутствовало в языке моих новых
друзей. Я припомнил то, что на вчерашнем свидании
сказал мне Третий: «Здесь нет времени, потому что все
длится, но ничего не повторяется. Чистую длитель-
ность невозможно измерить. Радуйся!» Эти слова каза-
лись мне неубедительными. Как это нет повторения,
рассуждал я, если за днем наступает ночь, а за зимой -
лето! Клич попыталась меня переубедить. Она говори-
ла мне глазами и словами: «Каждая ночь - это другая
ночь, каждое лето - это другое лето. Каждый миг несет
с собой нечто неповторимое, новое состояние, новый
ветер».

Под конец я начал ее понимать: времени, то есть
повторения того же самого порядка событий, не суще-
ствует. Время - это абстракция, огрубляющая и обед-
няющая нашу жизнь, попытка измерить неизмеримое.
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Увлекшись рассказом о сероглазой девушке и
о застольной беседе, я забыл упомянуть душистые
синие цветы необычной формы, большие букеты ко-
торых стояли на столах. Клич сказала мне, что по-ку-
шитски они называются «куль», потому что несут
с собой «халь». За обедом мы ели спаржу и артишоки,
которые я никогда не пробовал раньше, а только чи-
тал о них в книжках - в Дуракине они не росли, и ту-
да их не привозили. Во всяком случае - не привозили
для меня.

То, что я узнал, когда наш обед закончился и мы вы-
шли из ресторана, решающим образом определило
мою судьбу: Калам сообщил нам, что он предложил
Клич принять участие в нашей экспедиции, и она при-
няла его предложение. Нужно ли говорить, как я был
рад этой новости.

Сердечно распрощавшись с Елуаном, мы - Калам,
Клич и я - направились в хальский порт.

Два хальских языка
· Кушитский язык - это язык идей и вещей, а про-
тоиранский - это язык ветра, - сказала мне Клич в от-
вет на мой вопрос о местных языках.

· Какой из них ты хотел бы знать? - спросила она
меня.

· А на каком языке шел у нас разговор за столом? -
поинтересовался я.

· На языке идей и вещей, - ответила мне Клич на
кушитском языке.

Выбор был сделан, и мы больше не возвращались
к этому вопросу.
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Глава   3
ПЛАВАНИЕ
Парусник «Саха»
Как и говорил Калам, на пристани нас ожидало
парусное судно «Саха», готовое к отплытию.
С замирающим сердцем я поднялся на палубу
и обошел его от носа до кормы, разбираясь в конст-
рукции, знакомой мне по старым гравюрам и музейным
моделям, которые я любил в далеком детстве.

Это был классический пакетбот, трехмачтовое пас-
сажирское судно, водоизмещением в 300 тонн, какие
ходили по морям в ХУП-ХУШ веках. Однако парус на
нем был больших размеров, чем обычная бизань. Пе-
редний шкатор триселя крепился к сегарсам, одетым
на грот-мачту, по которой они двигались вверх и вниз,
а задние фордуны были поставлены на тали. Я боюсь,
что читающий эти строки не все в них сумеет понять,
если, конечно, в юности он не увлекался парусными
судами, как увлекался ими я. Однако могу его заве-
рить, что это было отличное судно и вовсе не старое,
способное прослужить еще не один десяток лет!

Пока я любовался кораблем, Калам успел прово-
дить Клич в ее каюту и послать одного из матросов за
ее вещами. Его чемоданы были доставлены на судно
заранее. Кроме того, он переговорил со своими стары-
ми знакомыми - капитаном Фладдом и старшим офице-
ром Туэлем. От них он пришел на мостик, где я стоял,
радуясь легкой качке и попутному ветру и осматривая
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Хальскую бухту в подзорную трубу. От свежего возду-
ха у меня захватило дух, я дышал и не мог надышаться!

Калам сообщил мне, что на судне тридцать матро-
сов и столько же пассажиров, что дует попутный юго-
восточный Эвр и что капитан Фладд приглашает нас
вечером на ужин в свою каюту. Через два часа мы спо-
койно вышли из бухты Халя. Я стоял на носу корабля,
наполненный халем так же, как наш парус был напол-
нен Эвром, а корабль нес нас навстречу непредсказу-
емому.

Капитан Фладд и старший офицер Туэль, с кото-
рыми мы ужинали в капитанской каюте в наш первый
вечер, - ужин, кстати, был изыскан и прекрасно сер-
вирован - оказались на редкость веселыми и остроум-
ными людьми, знающими великое множество морских
историй. Одну красивую историю, рассказанную Ту-
элем во время ужина, мне удалось позже записать,
конечно, не без помощи Клич, моей спутницы и по-
мощницы во всех моих делах. Вот эта история:

Шторм (Рассказ Туэля)
Однажды, когда мы шли из Тахарата в Кудрат на па-
кетботе «Надежда» и находились на траверзе мыса Гат-
терас, с юго-запада на нас налетел шторм.

На судне было двадцать пять пассажиров и среди
них художник по имени Мэт, ехавший с сестрой. Мэт
вез с собой тяжелый плоский ящик в человеческий
рост, с трудом втиснутый двумя сильными матросами
в дверь его каюты. Художник не распространялся на-
счет содержимого ящика, и, разумеется, никто его об
этом не спрашивал.
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Шторм между тем приближался. В известной мере
мы были готовы к этому шторму, так как погода стала
угрожающе портиться. Люки нашего пакетбота были
задраены, багаж и все предметы внизу и на палубе на-
дежно закреплены. По мере того как ветер крепчал, мы
убирали паруса, и корабль несли теперь только контр-
бизань и фор-марсель.

Мы шли таким образом день и ночь - наш пакетбот
во многих отношениях показал себя отличным морехо-
дом, и мы совсем не набрали воды в трюм. Однако на
исходе ночи ветер стал ураганным, наша контр-бизань
была разорвана в клочья, мы потеряли ход, и на нас об-
рушилось подряд несколько гигантских валов. Они ув-
лекли за собой в море трех матросов, камбуз и почти
весь левый фальшборт. Не успели мы прийти в себя,
как лопнул фор-марсель, но мы поставили штормовые
паруса, и в течение нескольких часов наше судно про-
должало благополучно продвигаться вперед.

Однако ураган не стихал, и ничто не свидетельст-
вовало о скором его прекращении. Как оказалось, ван-
ты были плохо натянуты и все время испытывали из-
лишнее напряжение - в результате, когда уже светало
и вся команда была вымотана до предела, корабль рез-
ко повернул, а бизань-мачта не выдержала и рухнула
на палубу. Более часа мы тщетно пытались освободить
от нее судно, которое теперь подвергалось чудовищ-
ной боковой качке, а затем на корму явился матрос
и доложил, что вода в трюме поднялась выше колен.
В довершение всех бед выяснилось, что помпы засо-
рены и ничего не откачивают.

Теперь на судне воцарилось отчаяние и смятение,
однако была сделана попытка облегчить его, выбро-


сив за борт весь груз, до которого удалось добраться,
и срубив обе мачты. В конце концов нам удалось это
сделать, но помпы по-прежнему бездействовали, а во-
да в трюме стремительно прибывала. Корабль наш был
обречен.

Когда окончательно рассвело, ураган заметно
стих, а с ним немного улеглось и волнение, и у нас по-
явилась слабая надежда спастись в шлюпках. Тучи
с наветренной стороны разошлись, и нас озарили яр-
кие лучи солнца, - эта нежданная удача немного нас
подбодрила.

Ценой невероятных усилий нам удалось спустить
на воду вельбот, и в него погрузились команда и почти
все пассажиры.

Нас осталось двенадцать человек на борту пакет-
бота, включая капитана Фладда. Убедившись, что
вельбот отвалил от судна, мы решились доверить
свою судьбу кормовой шлюпке. Мы спустили ее без
особых затруднений, хотя, когда она коснулась воды,
волна лишь чудом ее не залила. На весла сели восемь
матросов. В эту шлюпку спустились Мэт с сестрой,
отказавшейся ранее сесть в вельбот и оставить на
судне брата. Мэт в свою очередь не хотел садиться
в шлюпку, так что его пришлось связать и спустить ту-
да силой. Последними в шлюпку спустились капитан
Фладд и я.

Разумеется, в шлюпке почти не оставалось места,
а потому мы могли взять с собой лишь несколько со-
вершенно необходимых навигационных инструментов
и немного провизии. Все наши вещи, кроме одежды,
которая была на нас, остались на борту, и, разумеется,
никто даже не помышлял о том, чтобы спасти хоть
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часть своего багажа. Как же мы изумились, когда, едва
мы отошли от пакетбота, сидевший на корме шлюпки
Мэт, которого теперь развязали, вдруг поднялся на но-
ги и спокойно потребовал от капитана Фладда повер-
нуть назад к пакетботу, чтобы он мог взять с собой
свой ящик!

· Сядьте, Мэт, - сказал капитан Фладд. - Мы
опрокинемся, если вы не будете сидеть неподвижно.
Ведь шлюпка и так погружена в воду по самый план-
шир.

· Ящик! - повторил Мэт, продолжая стоять. -
Я говорю о ящике! Капитан Фладд, вы не можете...
вы не посмеете мне отказать. Его вес... это же пус-
тяк, сущая безделица. Заклинаю вас - вернитесь за
ящиком!

Капитан, казалось, был на миг тронут отчаянным
призывом художника, но его лицо тут же обрело преж-
нее суровое выражение, и он только ответил:

-
Мэт, вы безумны! Я не буду вас слушать. Сядьте
же, или вы утопите шлюпку. Что вы делаете? Держите
его... Он хочет прыгнуть за борт!

И действительно, Мэт кинулся в волны, и, так как
мы были еще совсем рядом с пакетботом, заслонявшим
нас от ветра, ему удалось ценой сверхчеловеческих
усилий схватиться за канат, свисавший из носового
клюза. Минуту спустя он был уже на палубе и стрем-
глав бросился вниз в каюту.

Тем временем нас отнесло за корму судна, и мы
оказались в полной власти все еще бушевавших волн.
Мы попытались вернуться к пакетботу, но буря гнала
нашу скорлупку куда хотела. И мы поняли, что злопо-
лучный художник обречен.
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От разбитого пакетбота нас отделяло уже доволь-
но большое расстояние, когда безумец (ибо мы были
убеждены, что он лишился рассудка) поднялся по
трапу и, хотя это должно было потребовать поистине
колоссальной силы, вытащил на палубу ящик. Пока
мы смотрели на него, пораженные тем, что видели, он
быстро обмотал ящик дюймовым канатом и тем же
канатом обвязал себя. В следующий миг ящик с ху-
дожником были уже в море, которое сразу же погло-
тило их.

Подняв весла, несколько мгновений мы с грустью
глядели на роковое место. Потом мы начали грести и
поплыли прочь. Больше часа в нашей шлюпке царило
полное молчание. Наконец я осмелился прервать его:

· Вы заметили, капитан, что они сразу пошли ко
дну? Признаюсь, когда я увидел, что он привязывает
себя к ящику перед тем, как прыгнуть в воду, я потерял
всякую надежду на его спасение.

· Они и должны были пойти ко дну, - ответил капи-
тан. - Однако не исключено, что мы с ним скоро встре-
тимся.

· Вы думаете, мы утонем? - воскликнул я с ужасом.

· Напротив, - сказал капитан. - Но об этом мы по-
говорим в более подходящее время.

Нам пришлось перенести немало трудностей, и мы
едва избежали смерти, однако счастье улыбнулось не
только вельботу, но и нашей шлюпке. Короче говоря,
еле живые, мы причалили к песчаному берегу напро-
тив острова Роанок. Там мы разожгли костер и высу-
шили свою одежду. Матросы наловили рыбы и испек-
ли ее в золе. В конце концов нас подобрало судно,
шедшее в Кудрат.
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Каково же было наше изумление, когда среди пас-
сажиров этого судна мы увидели маленького хрупкого
Мэта, который очень обрадовался встрече со своей се-
строй и рассказал нам, что с ним произошло.

Прыгнув в волны с ящиком, который он прижимал
к себе двумя руками, Мэт почувствовал, что он не то-
нет, а, напротив, летит над поверхностью воды в сто-
рону, откуда светило солнце. Вскоре впереди показа-
лась земля, и несший его поток воздуха мягко опустил
его вместе с его ношей на берег возле рыбацкого по-
селка на один из малых островков архипелага. Рыбаки
дали ему пищу и приют, а потом отвезли его вместе
с его ящиком на проходящий мимо корабль, который
шел в Кудрат.

Так мы и встретились с ним на одном корабле,
и радости Мэта и его сестры не было предела. Под
конец Мэт повел нас в свою каюту и показал нам
большое полотно, извлеченное им из ящика. Это бы-
ло аллегорическое изображение четырех потоков,
правящих Большим Иллюзионом. Большой Иллюзион
на картине имел вид человека, стоящего на Земле
и держащего на себе Небо, а четыре вихря распола-
гались в его туловище, образуя четыре спирали и од-
новременно свастику со сверкающим центром. Вгля-
дывание в картину создавало эффект головокруже-
ния и парения, а спирали властно втягивали зрителей
в свою глубину и порождали редкий «халь» причаст-
ности и восторга.

- Это приключение имело для меня серьезные лич-
ные последствия, - добавил в завершение своего рас-
сказа Туэль. - Сестра Мэта стала моей женой и воз-
любленной, и у нас растут мальчик и девочка.


Начало путешествия
В первые дни нашего плавания стояла прекрасная
погода, хотя, едва мы вышли из бухты, ветер неожи-
данно переменился и стал боковым - едва берег
скрылся за кормой, задул Борей и продолжал дуть
большую часть нашего пути. Впрочем, это никому не
мешало: пассажиры были в превосходном расположе-
нии духа и весьма общительны.

С небольшой группой пассажиров я познакомился
еще при посадке в Хале. Это были три пожилые пары,
которые возвращались домой на остров Тахарат после
визита в Халь. Их звали господин и госпожа Та, госпо-
дин и госпожа Ха и господин и госпожа Рат. Узнав, что
я иностранец, почти ничего не знающий об архипелаге
Макам, они сразу же начали давать мне советы и обу-
чать кушитской грамматике. Пожилые дамы напере-
бой закидывали меня кушитскими детскими прибаут-
ками и считалками, утверждая, что без такой основы
знание языка будет некачественным и абстрактным,
тогда как их мужья, тахаратские чиновники, давали
мне полезные практические сведения относительно
гражданского устройства островов.

Клич познакомила меня с интересным молодым че-
ловеком, нашим спутником на пакетботе по имени Тит.
С ним она училась в художественной школе, но поте-
ряла из виду и обрадовалась, встретив его на судне.
Тит был одет во все белое, он был первый человек
в белом, которого я встретил, и, зная символику рас-
цветок одежды, я не мог им не заинтересоваться. Бы-
ло в его лице что-то неуловимое и меняющееся каждое
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мгновение, чего я раньше ни у кого не замечал, и когда
он говорил или просто смотрел на человека, казалось,
он излучал поток радостного света.

Плавание продолжается
Наше плавание проходило относительно спокойно
и размеренно. На протяжении всего пути мы не испы-
тали ни одного серьезного шторма, и это даже начало
меня беспокоить, пока Калам не объяснил мне, что
штормовые ветры связаны с сильными страстями, ко-
торых в нашем случае ни у команды, ни у пассажиров
пакетбота не наблюдалось. Так что нам оставалось до-
вольствоваться умеренной погодой и временами силь-
ным ветром и короткими ливнями.

Шли дни, но я их не считал, отвыкая от механичес-
кой привычки измерять время и тем самым подменять
живую канву переживаний абстрактными часами, дня-
ми и неделями. Поэтому я не могу ответить на вопрос,
как долго длилось наше путешествие на Тахарат. Оно
было заполнено многими важными для меня открытия-
ми и перестройкой на иные ориентиры. Кроме того,
я интенсивно изучал кушитский язык и знакомился со
своими спутниками - новыми и «старыми».

По ночам звезды необычных конфигураций зажи-
гались на иссиня-черном небе. Калам называл мне
звезды и созвездия и рассказывал о географии архипе-
лага Макам. Оказывается, в этом мире земля, океан
и небо вогнуты и образуют внутренность полого ци-
линдра. Нижняя часть этого цилиндра - это земля и во-
да, средняя часть - это воздух, а верхняя - небо с пла-
нетами, звездами, Солнцем и Луной. Центром считает-


ся Полярная звезда - та же, что и на Земле, - и весь
небосвод вращается вокруг нее и равняется на нее.
Землю образуют острова архипелага Макам, некото-
рые из них гористые, другие равнинные с широкими
реками, но города все небольшие и ухоженные, и ни
один не похож на другой. Карта архипелага извилис-
тая и изрытая, и материков на ней нет. Больше того,
острова располагаются не на одном, а на нескольких
уровнях, однако, как такое возможно, я из объяснений
Калама так и не понял.

Рано утром я выходил на палубу размяться и об-
литься холодной морской водой. Это время было са-
мым чистым и звонким временем дня. Небо, как прави-
ло, было безоблачным, дул устойчивый боковой ветер,
мимо по борту проплывали большие и малые острова
архипелага. Я чувствовал себя во власти потока, кото-
рому радостно себя доверял.

После завтрака, обычно затягивавшегося из-за
уроков кушитской грамматики, которые хором давали
мне милые жены тахаратских чиновников, я гулял по
палубе с Каламом и Клич, беседуя о хальских нравах
и обычаях. Постепенно картина жизни города Халь
становилась для меня все яснее и полнее.

Я узнал, что город Халь управляется Коллегией Ра-
дости, члены которой ходят в белых одеждах и обла-
дают властью над потоками «халя». Именно они регу-
лируют направление и энергию этих потоков, отводя
от города разрушительные и тлетворные силы и обес-
печивая жителей города светом, теплом, а также не-
обходимыми предметами и продуктами. «Халь» делает
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все то, что в древних Афинах делали рабы, то есть
производит товары и предметы потребления, а жители
города могут при желании включаться в этот процесс
и его усовершенствовать. Однако немалую роль в об-
щем раскладе играет и то обстоятельство, что потреб-
ности у хальцев более чем умеренные и не перенапря-
гают хальные потоки.

Многие халыды заняты в производстве и сельском
хозяйстве, причем один человек производит товаров
на сто или тысячу людей, получая за это вознагражде-
ние золотом. Однако из-за избыточности гонораров
горожане не находят для большей части этого золота
применения. А поскольку накопление золота не имеет
почти никакого смысла, в городе нет конкуренции, за-
висти и соперничества. «Халь», то есть радость, оказы-
вается производительной силой такой мощности и та-
кого размаха, что вопросы экономики и производства
оказываются отнесенными на задний план жизни. Как
уже говорилось, в центре всей личной и общественной
жизни находится совершенствование «халя» и стрем-
ление к Источнику «халя». Это совершенствование
происходит на путях наук и искусств, а также - само-
познания, которое у хальцев является важнейшей об-
ластью деятельности.

С большим удивлением я узнал, что у хальцев нет
нужды в конфликтах и борьбе, у них нет ни внутрен-
них и ни внешних врагов, и хотя они знают, что в Боль-
шом Иллюзионе не все так гладко, как в их городе, это
не мешает им благодарно и радостно жить, всем своим
существом отзываясь на тайну благотворных потоков.
В них нет той недоверчивости и жестокости, которые
характерны для землян, они открыты для дружбы
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и преданности, но более всего - для самопознания
и стремления к Истоку. Это общее стремление создает
основу их близости: обращаясь к Истоку, они прибли-
жаются друг к другу и чувствуют себя одной семьей,
хотя в своих внешних проявлениях соблюдают сдер-
жанность и дистанцию в отношениях между собой.

А за всем архипелагом Макам присматривает тро-
ица Управляющих, которые ходят вовсе без одежды:
Высокий, Равновысокий и Третий. Эти существа по-
являются и исчезают на островах архипелага, однако
обитают на другом небе, о котором обитатели Мака-
ма знают немного, но относятся к нему с благоговени-
ем. Вообще на архипелаге нет никакой абстрактной
религии, как и нет почитания высшего существа или
высших существ, а их общая религия ветра спроеци-
рована больше вовнутрь и дает человеку стержень,
а также форму спонтанности, высоко на архипелаге
ценимой.

Эти сведения я получал и усваивал постепенно, по-
ка наш корабль несся по морю, проходя мимо зеленых
островов и скалистых берегов, заходя в тихие бухты
с небольшими приморскими городами, не зная бурь
и треволнений, казалось бы, столь обычных в морских
путешествиях. Но, как я уже сказал, в морях архипела-
га не было бурь, разве что в тех редких случаях, когда
они были вызваны внутренней необходимостью и вы-
полняли известное предназначение.

Так спокойно проходило наше плавание, полное
радостей и трудов. Я был счастлив оттого, что со мной
неразлучно находились мой друг Калам и моя возлюб-
ленная Клич. Я жил легко и без тревог, и каждый миг
был наполнен трудами, музыкой и светом.
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Можно ли жить, ни о чем не тревожась и во всем
полагаясь на своих друзей и незримых помощников,
спрашивал я себя. Оказывается, можно. Может ли че-
ловек быть счастливым так, чтобы это состояние не
нуждалось в оттеняющем его несчастье? Может, мо-
жет, может, отвечал я себе. И я дышал и не мог нады-
шаться морем, и ветром, и «халем».

Старая кожа змеи
Дважды во время этого плавания мне снился город
Дуракин. Первый раз он приснился мне в ночь отплы-
тия из Халя. Я помню лишь некоторые из своих снов,
те, которые действительно посылаются мне не случай-
но. Они либо объясняют мне случившееся, либо пре-
дупреждают об ожидающих меня переменах. Этот сон
я запомнил до мельчайших деталей.

Тускло освещенный кирпичный погреб, широкие
полки вдоль стен, на полках заколоченные ящики и тю-
ки. По шаткой стремянке я поднимаюсь к люку в потол-
ке. Стремянка качается, я едва удерживаю равнове-
сие. Наконец, я добираюсь до потолка, с трудом при-
поднимаю дверцу люка. Усилие, еще усилие, и дверца
отходит в сторону. Теперь нужно выбраться на по-
верхность. Я просовываю в люк руку и голову, но мое
плечо не входит в дыру - люк слишком узкий. Я в отча-
янии - что делать? Неожиданно в люк просовывается
рука и вытаскивает меня наружу. Я смотрю и вижу пе-
ред собой Елуана.

Мы с ним стоим на 1 -й улице Машиностроения. Ле-
дяной ветер крутит снежную пыль, а мы едва одеты.
Вдобавок вокруг нас собирается стая собак. Собаки


медленно нас окружают, вот-вот набросятся, но Елу-
ан ничего не видит или не понимает. Он дружелюбно
протягивает к одной из них руку, чтобы погладить.
Я палкой разгоняю собак и веду Елуана за собой. Мы
приходим в городской музей, поднимаемся на чердак
и вытаскиваем из ящика пыльную стелу, испещрен-
ную полустертой клинописью. Неловкое движение,
и стела падает на пол и разбивается на множество ос-
колков. Елуан удивленно смотрит на меня.

· Эн ве пеш? (Вы иностранец?) - спрашивает он.

· Пеш ту, пеш ту (Иностранец, иностранец)! - об-
радовано отвечаю я.

· Ве дур пу шет? (Впервые в нашем городе?)

-
А тер пу нешем (Да, и порядком ошеломлен.)
Глянь, а это не Елуан: оказывается, я разговариваю

с Третьим.

-
Здесь все зависит от вас, - говорит он мне по-
русски. - Радуйтесь!

Я просыпаюсь, ничего не понимая.

Второй сон приснился мне недавно.

Я сидел с моим другом Василием в его квартире. Мы
пили чай и разговаривали об умерших.

Василий рассказывал о девочке по имени Лиза,
в которую он был влюблен лет в пятнадцать и которая
умерла от туберкулеза. Они жили на даче в Подмоско-
вье, Лиза целыми днями сидела в кресле, а он каждый
день приносил ей полевые цветы и клал их ей на коле-
ни. И каждый раз, когда он уходил, она смотрела на не-
го доверчиво и удивленно.

Рассказ Василия еще не успел закончиться, как от-
крылась дверь и в комнату, где мы сидели, вошла живая
Лиза. На ней белая шаль, а в руке букетик одуванчиков.
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Никто нам не говорил, что это Лиза, но это было ясно
и так. В испуге мы вскочили со своих мест. Она - в дет-
ской юбчонке, на плечах у нее белая шаль, а на голове
панамка. Глаза у нее широко открыты, но смотрит она
отсутствующим взглядом. Подходит к столу, за которым
мы сидим, кладет на него букетик и садится в кресло.
Нам страшно, но мы продолжаем разговор как ни в чем
не бывало. Василий продолжает рассказывать, обра-
щаясь исключительно к Лизе.

-
Когда умерла моя мать, - говорит он ей, - одни го-
ворили, что она жива, а другие, что она умерла, но я не
верил ни тем, ни другим. Мне было тогда 9 лет.

Я вижу, как Лиза медленно поворачивается ко мне
и смотрит на меня холодными серыми глазами. Я пони-
маю, что должен говорить, и я ей говорю:

-
Лиза, останься. Навсегда останься.

В ответ я слышу голос Клич, которая стучится
в дверь каюты: «Николай, вы проспите завтрак. Вста-
вайте».

В тот день я действительно проснулся очень поздно.

Мои друзья и помощники
Калам и особенно заботливая Клич были моими
верными помощниками, я бы даже сказал - няньками,
в этом плавании. Калам играл в отношении меня роль
брата и наставника, он был предупредителен, прост
и деликатен, не замечал мои нередкие промахи и тер-
пеливо сносил мои бесконечные вопросы. Он всегда
был готов помочь мне в затруднении, однако не всегда
был уверен в себе, когда сталкивался с чем-то не-
обычным.
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Отношения с Клич были совсем иными: меня к ней
неудержимо влекло, хотя, как мне казалось, это не
было эротическим влечением. Ее также тянуло ко
мне, я не мог в этом ошибаться. Клич не расставалась
со мной ни на час: по утрам она учила меня кушитско-
му языку, а вечерами, когда чайки с криками низко
кружились над реями, едва не задевая людей, мы
с ней молча сидели на палубе, и мне казалось, что мы
без остатка вмещали в себя море, небо и друг друга.
Я мог раскрываться с нею так глубоко, как ни с кем
больше. Рядом с ней я чувствовал себя безмятежно
и радостно, она понимала меня так, как никто другой,
а я узнавал в ней нечто пронзительно близкое и свое.

Еще в ресторане «Под вязами» в городе Хале я заме-
тил, что понимание чужого языка зависит от отноше-
ния к человеку: то, что мне говорила Клич, я восприни-
мал намного яснее, чем то, что говорили мне другие,
безразличные мне люди. Я спрашивал себя: каким об-
разом девушка на 34 года моложе меня, выросшая
в абсолютно чужом мире и говорящая на чужом языке,
могла вызывать во мне мучительное чувство узнавания
самого себя? Как могло случиться, что мы с ней встре-
тились? Я знал одно: наша встреча была предопреде-
лена всей моей жизнью и означала освобождение от
коросты, которой была покрыта моя душа.

Клич и Калам воспринимались мной как органич-
ные части меня самого, я понимал, что они посланы
мне, а я послан им и что мы составляем некое нераз-
дельное единство. В каком-то далеком прошлом или,
что то же, на какой-то глубине, мы - одно целое, и по-
тому здесь мы тянемся друг к другу и радуемся, что мы
вместе.
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С какого-то времени меня начала занимать мысль
о том, в каком море мы плаваем и какое расстояние
преодолеваем. Калам, когда я задал ему эти вопросы,
сказал, что мы пересекаем пространство между спон-
танной радостью бытия («халь») и усилиями, готовящи-
ми человека к штурму последних вершин («тахара»).
Расстояние между этими модусами бытия зависит от
многих субъективных и объективных моментов, но
прежде всего - от предрасположенности и от личной
судьбы путешественника. Из слов Калама получалось,
что Клич, я и он - все мы являемся попутчиками на этом
отрезке путешествия, который связан с изживанием
в себе стихийных элементов и обретением силы для
новых фаз нашей судьбы.

Наш корабль «Саха» («Великодушие») давно уже
был в пути, и путь этот не был простым: каждый день
плавания приносил мне новые вопросы. Вокруг было
море до самого горизонта и иногда острова - скалис-
тые или покрытые травой и мхом. Море было каждый
час новым, и все-таки оно было морем и только морем.
Признаюсь, мне хотелось увидеть другое обличие это-
го моря, разделяющего и соединяющего миры, его ре-
альную суть, а не просто пену и влагу, которая плеска-
лась за бортом нашего судна. Я знал, что окружающий
мир должен иметь иные и далеко не очевидные изме-
рения. Точно так же, испытывая благодарность к моим
друзьям и к людям, плывущим вместе со мной на этом
судне, я догадывался, что все это не случайно и имеет
какой-то особый дополнительный смысл. Однако чем
внимательней я вглядывался в происходящее и пытал-
ся угадать его иное значение, тем мучительнее был во


77
Архипелаг Макам
мне внутренний разлад, связанный с догадкой об ил-
люзорности этих и вообще всяких событий. Под ними
и за ними зияла тайна, к которой я не знал как подсту-
питься, и это мучило меня нестерпимо. К сожалению,
я не мог говорить обо всем этом с добрым и терпели-
вым Каламом, а тем более с Клич.

Разговор с Титом, молодым человеком в белой
одежде, происходил в кают-компании нашего судна
после обеда. Я уже отмечал в его лице неуловимое
и меняющееся выражение, которого до него я ни у ко-
го не встречал. Есть лица с настолько подвижной ми-
микой, что их невозможно запомнить как нечто опре-
деленное. Здесь мимики почти не было, а изменчи-
вость отражала какую-то тонкую и сильную вибрацию
света, несущего радостный поток энергии и свежести.
Красота - это и есть свежесть, не так ли? Потому
юные особы обоих полов и кажутся нам почти всегда
красивыми, что из них непроизвольно струится эта ра-
дость. У Тита это качество было доведено до высочай-
шего совершенства и внушительной силы.

Клич назвала Тита «человеком ветра» и сказала, что
для того, чтобы стать «человеком ветра», нужно совер-
шить путешествие Четырех Ветров, или Четырех Сто-
рон Света. Первая сторона - Юг, это Путь Змеи. Чело-
век отправляется в этот путь, чтобы оставить свое про-
шлое, как змея оставляет свою старую кожу. Путь Ягу-
ара лежит на Запад. На этом пути избавляешься от
страха и встречаешься со смертью лицом к лицу. Се-
вер - это Путь Дракона, здесь ты учишься читать серд-
ца и заключаешь союз с Божественным. И, наконец,
Путь Орла - это Восток, полет к Солнцу и обратно
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к своему дому, где осуществляется твое видение соб-
ственной судьбы. Немногие совершают этот путь по-
священия. Большинство останавливаются на середине
пути и довольствуются ролью целителей. Еще кто-то
попадает в ловушку силы, становясь могучим магом.
Путь свободы не для всех.

Того, что я узнал про Тита и что увидел в нем, было
достаточно, чтобы при встрече с ним почувствовать
некую робость. Однако робость эта растаяла, когда,
говоря со мной, он вдел в большую кривую иглу тон-
кую леску и, сняв с ноги одну из своих сандалий, стал
ее зашивать. Мы сидели за столиком перед иллюмина-
тором, так что солнечный луч, проникавший в каюту,
освещал его руки и лицо. Размышляя о том, как начать
разговор, я решил спросить у него, что он думает об
общем плане Большого Иллюзиона.

Меня давно занимал вопрос о том, что земляне се-
годня именуют «окружающим миром», а в более про-
свещенные времена называли «майей», или «пестрым
покровом реальности». Это и есть Большой Иллюзион,
выскочить из которого всегда было главным дерзнове-
нием человека. Однако, будто в насмешку над такого
рода выскакиванием, выскочивший, или выпавший,
оказывался каждый раз на соседнем Аттракционе.
И хотя это приключение может иногда иметь развлека-
тельный характер, а я знаю, что здесь возможны
и большие неприятности, вопрос состоит в выяснении
подлинной подосновы или последней тайны реальнос-
ти. Это особенно важно, когда белыми нитками сшиты
костюмы артистов, а за спиной у них обгорают декора-
ции и проступают ржавая подкладка и паутина кулис.
Такова ситуация современного мира, пережившего се-


бя и теперь донашивающего свои когда-то дорогие на-
ряды. Это же я чувствовал и в отношении пространст-
ва в котором очутился, «выпав» из города Дуракина.
Но что это: шутка Режиссера или ухищрения Директо-
ра, которому не хватает средств на новые костюмы
и фантазии для новых трюков?

Пока я говорил, Тит закончил свой ремонт и, пере-
кусив зубами леску, обул сандалию. Встал и походил
по кают-компании, проверяя качество своей работы.

-
Я не имею об этом даже самого отдаленного пред-
ставления, - откровенно признался мне Тит и тут же
перевел разговор на мою ситуацию. - Вы, Ник, оказа-
лись в поле внимания нашей Коллегии, как только по-
явились в окрестностях Халя. Мне поручили вами за-
няться, и некоторое время я вас изучал. Должен вам
признаться, что это именно я занимался устройством
ваших обстоятельств и привел вас на этот корабль.
Скажите, Ник, нет ли у вас ко мне каких-либо претен-
зий или жалоб?

Заверив Тита, что его забота обо мне заслуживает
всяческих похвал и благодарности, я лишь уточнил,
руководствуясь каким принципом, он привел ко мне
Клич. Он ответил на это так же простодушно, как и на
мой вопрос о плане мироздания:

-
Я смотрю в сердце человека и вижу, чего оно
ищет. Этому я научился на Пути Дракона.

Я был покорен идущей от него вибрацией света,
несущей с собой поток юношеской свежести. Однако
мне не понравилось, что мной так бесцеремонно рас-
поряжались, хотя бы даже и ради моей собственной
пользы. Очевидно, увидев во мне некоторое беспокой-
ство, Тит поспешно добавил:
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- Нам положено читать человеческие сердца и опре-
делять личные обстоятельства и судьбы. В этом нет
ничего обидного. А то, что вы видите меня, так сказать,
в телесной форме, так ведь это, как вы выразились,
просто-напросто очередной аттракцион. Или вы отка-
зываетесь от своих слов?

Мне нечего было ему возразить, и, вежливо его по-
благодарив, в гнетущем состоянии я отправился на
встречу с Каламом и Клич. Они ждали меня на носу суд-
на, там, где мы обычно встречали и провожали солнце.

Я шел и разговаривал сам с собой. Чем это ты рас-
строен, Николай? Ты огорчен тем, что обстоятельства
твоей жизни не складываются случайным образом,
а несут в себе некий замысел, а значит, являются чьей-
то мыслью и заботой? Или тем, что кто-то видит тебя,
тогда как ты сам не видишь себя и не хочешь видеть?
Или тем, что кто-то читает твое сердце, а ты боишься
в него заглянуть? Или просто тем, что кто-то вторгается
в твою жизнь, а ты хотел бы, чтобы этого не было. Ты
похож на мальчишку, которому помогли решить ариф-
метическую задачу, а он сердится, что ему не дали ре-
шить ее самому. Но ведь ты не способен этого сделать.
Ты прожил целую жизнь в бездействии, и, признайся,
ты рад тому, что тебя встряхнуло. Ну же, Николай, ус-
покойся и будь благодарен за все, что тебе дается.

Мне было тяжело разговаривать с Клич и Каламом,
как будто они были частью общего заговора, а между
тем я прекрасно помнил их объяснения обстоятельств
наших встреч. Калам говорил мне, что тем, кто прихо-
дит в их мир, на первое время предлагаются помощни-
ки и что это большой «халь» - помогать новеньким. Он


узнал обо мне от Елуана и пришел к нему, чтобы со
мной познакомиться и подружиться, а идея взять меня
с собой в экспедицию пришла к нему только во время
завтрака. Клич же рассказала мне о своих угрызениях
совести после того, как она и ее приятели оставили ме-
ня на улице Халя. Она была рада меня отыскать и по-
обещала всегда быть со мной. Так говорили мне Клич
и Калам, и у меня не было оснований им не верить.
И все же я шел к ним на встречу с тяжелым сердцем.

Я думал: человек хочет, чтобы правящий миром
(и, следовательно, им) Разум был анонимен. В каком-
то смысле легче иметь дело с безликим законом, чем
с личным покровителем. Личность означает ограни-
ченность, а ограниченность всегда предвзята. Мне
было бы легче считать, что я случайно выскользнул
в Щель и очутился в Хале, нежели знать, что за этими
событиями стоит чья-то конкретная воля, пусть даже
и дружественная. Нет, я не мог примириться с тем,
что услышал от Тита.

Мы встретились на корме судна. У Калама, как
всегда, были свежие новости. Он сообщил нам, что
наше плавание подходит к концу, и, по расчетам ка-
питана Фладда, завтра утром наш парусник должен
войти в бухту Тахарата. В связи с этим он должен ме-
ня предупредить, что на острове меня ждут сюрпри-
зы. Мне будет предложено вступить на Путь Змеи.
Человек отправляется в этот путь, чтобы оставить
свое прошлое, как змея оставляет свою старую кожу.
Я могу принять предложение или могу от него отка-
заться. Я могу формально согласиться и ничего не де-
лать. Все упиралось в мое решение и зависело от моей
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предрасположенности. В этом смысле я был абсолют-
но свободен и абсолютно зависим от своей собствен-
ной подлинности, на которую никто не собирался по-
сягать. Путь Змеи, по сути дела, и есть обращение
к этой основе, ее освоение или овладение ею. Все это
объяснил мне Калам и ушел собирать свои вещи.

Мы остались наедине с Клич, и она также сообщи-
ла мне новость. Оказалось, что она ждет от меня ре-
бенка и должна родить примерно через две недели.
Я был ошеломлен: сколько же продолжалось наше
плавание - месяц, два или год? Господи, как далека от
меня моя прежняя жизнь и оставленный мной и почти
забытый город Дуракин! Как быстро и неудержимо
все меняется! На корабле «Великодушие», буквально
на всех парусах, я несусь в неизвестность, ничего не
страшась, сбросив, как змея, свою старую кожу. Что
же сохраняется в потоке изменений и превращений?

В этот момент бледный солнечный шар, утратив-
ший свою дневную непримиримость, упруго коснул-
ся полоски земли на самом горизонте и начал за нее
опускаться.

Гл а в а  4
ОСТРОВ ТАХАРАТ
Происшествие в порту
          Борт нашего пакетбота ударился о причал Таха-

рата. С замирающим сердцем сошел я на незна-

 комый берег. Со мной рядом шла моя маленькая

Клич, Калам вышагивал следом за нами. Остро пахло

какими-то цветами, запах которых напоминал одно-
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временно цитрусы и мяту. На пристани среди пальм
суетилась толпа путешественников и встречающих.
В некотором отдалении вытянулась вереница колясок,
запряженных лошадьми. Громко звенели колокольчи-
ки, подвешенные к дугам.

Наши попутчики, тахаратские чиновники и их хло-
потливые жены, были уже на берегу, окруженные дру-
зьями и родственниками. Заметив нас, одна из трех дам,
госпожа Та, подошла к нам и вручила мне записочку
с адресом: она, ее муж и их друзья ждут нас к себе в гос-
ти. Вскоре они уехали, помахав нам из своего тарантаса.
Кстати, среди пассажиров, спускавшихся по трапу с на-
шего судна, я не увидел Тита, и на пристани его тоже не
было. Интересно, когда он успел покинуть корабль?

Горячее полуденное солнце заставило нас сразу же
искать тень. Мы спрятались под полосатым навесом,
наш багаж, заботливо снесенный сюда матросами, был
рядом с нами. Калам, по-видимому, рассчитывавший,
что нас кто-то встретит, озабоченно смотрел по сторо-
нам. Однако встречающих не было видно.

По мере того как пристань пустела, беспокойство
Калама начало передаваться мне и моей милой Клич.
Под конец остались мы одни да еще подозрительная
группа людей в зеленых беретах. Эти люди давно уже
к нам присматривались, а теперь начали нас окружать.
Неожиданно они бросились к нашим чемоданам, схва-
тили их и, не оглядываясь, стали уходить. Мы пробова-
ли отбить у них свои вещи или по крайней мере объяс-
ниться с ними, но все разговоры были напрасны: они
лишь кивали нам головами и показывали свои зубы. Мы
были вынуждены последовать за ними в город и очень
скоро подошли к деревянным воротам.

Небесные селения
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Лингвистическое Сообщество Тахарата
Предводитель зеленых беретов толкнул калитку,
и мы вошли в сад, в глубине которого виднелось дву-
хэтажное здание с длинной террасой на верхнем эта-
же. Вместо плоской крыши, типичной для хальских
строений, его стены и окна были сплюснуты двускат-
ной черепичной кровлей и квадратной башенкой с ку-
рантами. Из дома, размахивая тростью, спешил высо-
кий строго одетый господин, оказавшийся, как выяс-
нилось позже, ученым секретарем Лингвистического
Сообщества Тахарата, Беней Сном. Еще издали он
выкрикивал приветствия на четырех языках: кушит-
ском, протоиранском, английском и русском - да-да,
я не ошибся - на чистейшем с легким аканьем и рас-
певом старомосковском русском, который в наши дни
и в Москве-то не услышишь. Когда мы приблизились
друг к другу на расстояние трех шагов, господин оста-
новился и с некоторой важностью повторил свое при-
ветствие на одном только кушитском языке, но уже
в развернутой форме и со всей подобающей случаю
цветистостью. Говоря, он выделывал своей тростью
всевозможные фигуры, призванные придать его речи
еще больше выразительности и страстности:

- От лица Лингвистического Сообщества Тахарата
(взмах тростью за спиной) и от имени наших зеленых
братьев (взмах тростью в сторону столпившихся слева
от нас наших «грабителей») я счастлив приветствовать
вас на благодатной земле Тахарата (круговой взмах
тростью над головой) и заверить вас троих (три после-
довательных выброса трости в нашу сторону), что мы


сделаем все от нас зависящее для успешного выполне-
ния вашей благородной миссии.

Как только торжественная часть закончилась, ора-
тор с тростью превратился в спокойного и даже не-
сколько флегматичного господина, который сообщил
нам, что нас ждут на втором этаже наши комнаты, что
на террасе накрыт стол для чая и три других члена об-
щества ждут нас там с нетерпением. Мы хотели побла-
годарить за заботу странных людей в зеленых беретах,
но их и след простыл - мы и не заметили, как они испа-
рились. Нам ничего не оставалось, как в сопровожде-
нии Бени Сна направиться в дом.

Чаепитие в Лингвистическом Сообществе
Тахарата
Через полчаса мы уже успели умыться и пере-
одеться и были готовы для новых впечатлений.

Беня Сон представил нам двух молодых людей Боб-
чина и Добчина и отрекомендовал их как активнейших
членов Лингвистического Сообщества. Они приветст-
вовали нас в дверях столовой и проводили на террасу,
где за столом сидела оживленная дама в голубом по
имени Виренея, оказавшаяся женой почтенного Бени.

Когда все уселись за стол и госпожа Сон вручила
каждому из нас по маленькой чашечке душистого чая
с ароматом цветов, запах которых встретил нас на
причале, Беня Сон, отказавшийся от чая, предложил
нам обсудить вместе с его коллегами задачи нашей
экспедиции, повторив свое заверение в том, что Линг-
вистическое Сообщество Тахарата готово оказывать
нам всяческое содействие.
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После короткого представления Калама, расска-
завшего, как ему видится наша работа, было решено,
что наша группа проведет полевые исследования как
в самом городе Тахарат, так и в горных областях, назы-
ваемых горами Талахара. Беня Сон сообщил нам, что
в горах Талахара живут схимники, сохранившие язык
и обычаи легендарной древности. Тем не менее он со-
ветовал начать изучение особенностей тахаратской
цивилизации и языка с простых прогулок по городу,
а его коллеги Бобчин и Добчин вызвались быть наши-
ми гидами. В Тахарате, пояснили нам Бобчин и Доб-
чин, говорят преимущественно на кушитском языке,
хотя местный диалект отличается как от хальского, так
и от кудратского кушитского.

Под конец господин Сон спросил, нет ли у нас ка-
ких-нибудь вопросов, которых он не коснулся в своем
представлении. При этом он подчеркнул, что мы долж-
ны спрашивать обо всем открыто, не боясь кого-либо
обидеть.

· Скажите, господин Сон, - после непродолжи-
тельной паузы задал вопрос Калам, - кто были люди
в зеленых беретах, которые столь любезно проводили
нас сюда, помогли нам принести наши чемоданы и при
этом, несмотря на наши настойчивые вопросы, не со-
чли нужным объяснить свои действия?

· Эти люди принадлежат к братству, которое так
и называется «зеленые», - объяснил нам господин
Сон. - Они взяли на себя и старательно исполняют
обет помощи приезжающим на наш остров и покидаю-
щим его. В данном случае, зная от меня о вашем при-
бытии, они попросили у меня разрешения встретить
и проводить вас в наш Центр. А на ваши вопросы они
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не отвечали потому, что издавна наложили на себя обет
молчания. «Зеленые братья» тесно связаны с людьми,
живущими в горах Талахара, о которых ранее шла речь
и визит к которым входит в вашу программу.

- На нашем острове обеты - это естественная
вещь, - любезно пояснила нам госпожа Виренея
Сон. - Каждый берет на себя обет, или «тахару», а ино-
гда и несколько «тахар», и строго их исполняет. Чаще
всего это что-то простое, как в случае с «зелеными», но
есть и сложные, и тайные «тахары», которые значи-
тельно усложняют жизнь не только инициаторов, но
и их близких, да и вообще жителей Тахарата. Ну что ж,
мы к этому готовы и рассматриваем возникающие из
этого обстоятельства неудобства как плату за важное
право на самоограничение и жертву. Заметьте, однако,
что никто не обязан брать на себя какие-либо «таха-
ры», а от наших гостей мы тем более этого не ждем.

Остаток дня был отдан отдыху и освежающему ку-
панию в бухте Тахарата.

Тахаратские певчие птицы
Рано утром меня разбудили звонкие тахаратские
птицы. Они свистели, верещали, трещали, звенели
спрятанными в их горле колокольчиками. С моря дул
свежий ветер, и деревья под нашими окнами раскачи-
вали густыми ветвями. Я хорошо выспался, хотя не-
сколько раз просыпался от непривычного отсутствия
качки и шума воды за иллюминатором. В саду, где мы
завтракали, было уютно и уединенно.

Только что завершилось плавание, связавшее мое
прошлое с моим будущим. Оно длилось не долго и не
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коротко, ровно столько, сколько нужно было для того,
чтобы я освоился с кушитским языком и чтобы мой ре-
бенок приготовился к рождению в этом мире. То, что
происходило во мне самом, трудно поддавалось ос-
мыслению. Казалось, я сам готовился к рождению,
и роды предстояли трудные...

Мысли мудреца, в которых я когда-то видел выра-
жение моего состояния и которые оправдывали мою
слабость и неуверенность: «Я не знаю, кто меня по-
слал в мир, не знаю, что такое мир, не знаю, что такое
я сам», - эти мысли теперь я мог бы перефразировать
следующим образом. Я бы сказал: «Да, я все еще мно-
гого не знаю, но я больше не привязан к одному угол-
ку Вселенной, и Вселенная не пугает меня больше,
как пугала раньше: в ней есть ритм и порядок, кото-
рые, хотя и открываются всполохами и спорадически,
но говорят мне, что боль и страдание, и сама смерть
не случайны и не бессмысленны. Они могут открыть
нам дверь к новому опыту, если мы этого захотим».
Это я уже твердо понимал, а все остальное надеялся
понять позже.

Снова и снова я благодарил Судьбу, Мировой Ра-
зум и Тита Хальского за двух моих друзей - Клич и Ка-
лама. В отношении меня Клич и Калам были людьми,
которых в моем старом мире называли самоотвержен-
ными и жертвенными, хотя оба эти слова не описыва-
ют сути дела, потому что для того, чтобы отдавать мне
все, что они имели, им не нужно было жертвовать
чем-либо. Это было их природой - сколько бы они ни
отдавали мне, в них ничего не убывало. Иногда они ка-
зались мне слишком прямолинейными, не умеющими
хитрить и обманывать, но им и не нужно было прики-
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дываться кем-либо, а глубину их мне не дано было из-
мерить. Иногда мне казалось, что они живут совсем на
ином плане и только внешне находятся со мной. Иногда
я даже начинал думать, что экспедиция Калама - это не
что иное, как сценарий, созданный Титом для моего
обучения. О многом я старался просто не думать.

Первая прогулка по Тахарату
В сопровождении Бобчина и Добчина мы с Кала-
мом отправились на нашу первую прогулку по городу.
По совету Виренеи, Клич в этот раз осталась дома.
Скоро я понял, как правилен был данный ей совет воз-
держаться от этой прогулки.

Город Тахарат с первого взгляда производил тре-
вожное, я бы даже сказал пугающее впечатление. В то
время как Халь утопал в зелени, а его приветливые бе-
лые домики напоминали собой средиземноморские ку-
рорты прошедших столетий, архитектура Тахарата ка-
залась аскетичной и даже мрачной. Дома в Тахарате
как будто уносились вверх, но это движение где-то ос-
танавливалось и ломалось. Казалось, архитекторам
недоставало сил и устремленности в их порыве. Улицы
были большей частью узкими и темными, по ним езди-
ли запряженные лошадьми коляски и телеги, а также
уродливые автомобили, дымившие как паровозы.

Едва мы вышли из калитки Лингвистического Цент-
ра, на нас налетел человек в каске и голубых трусиках
и, не извинившись, помчался дальше. Мы оглянулись
и увидели несколько других бегунов в таких же наря-
дах, которые стремительно неслись по улице в различ-
ных направлениях.
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На первом же углу к нам подошли трое попрошаек,
требуя у нас денег, причем выглядели они вовсе не как
люди, нуждающиеся в подачках. Бобчин и Добчин ото-
гнали попрошаек словом «кум-кум» и посоветовали нам
впредь также пользоваться этим словом, когда нам бу-
дет нужно избавляться от назойливых прохожих. По-
прошайки от нас отстали, но через минуту нас обсту-
пила такая же группа, и мы отделались от них при
помощи волшебного слова «кум-кум», и так повторя-
лось в продолжение всей нашей прогулки.

Вскоре мы вышли на центральную площадь с па-
мятником отцу-примирителю народов ар-Кади и уви-
дели странную картину: два десятка людей, размес-
тившихся по всему периметру площади, замерли не-
подвижно в позе, повторяющей позу человека на пье-
дестале, а так как каменный истукан был изображен
стоящим с полусогнутыми коленями, это делало поло-
жение копирующих его людей настоящим мучением.
В ответ на наши удивленные взгляды и возгласы Боб-
чин и Добчин по очереди начали нам объяснять проис-
ходящее:

Бобчин: ...эти люди взяли на себя обеты, или «таха-
ры», и должны их исполнять.

Добчин: ...самые простые из этих «тахар», не требу-
ющие воображения, это быстрый бег, попрошайниче-
ство и подражание позе отца-примирителя народов.

Бобчин: ...дело в том, что, усмиряя свою гордыню,
ар-Кади все это лично практиковал: много бегал, про-
сил милостыню у прохожих, не имея в этом нужды,
и подолгу стоял на полусогнутых ногах.

Добчин: ...все эти люди также имеют в виду совер-
шенствование, самоуничижение и следование высо-
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ким моделям, потому никто в городе не решается их
осуждать, однако далеко не все им подражают.

Бобчин: ...многие придумывают более тонкие и бо-
лее изощренные способы очищения, и некоторые до-
стигают поразительных результатов.

Добчин: ...страсть к очищению захватывает все
большее количество граждан нашего города, но она
никогда не приводит к разногласиям и не порождает
гордыню.

Обходя живые статуи, уклоняясь от бегунов и отго-
няя от себя попрошаек при помощи магической фор-
мулы, мы двинулись дальше.

Вскоре мы подошли к площади Четырех Ветров.
Как и в Хале, там возвышались Храмы Ветров, и нема-
териальный вихрь между ними нес сотни людей по
причудливой орбите, свободной от силы гравитации
Земли и подчиненной иной, более властной силе. Мы
вошли в этот поток и отдали себя радостному вихрю,
поднявшему нас над землей и закружившему в небе.
Когда мы опустились на землю и, сойдя с площади,
вновь оказались на улице, Калам прочитал нам в пере-
воде на кушитский знаменитое место из Пятой Песни
«Божественной комедии» Данте, где мрачный вихрь
кружит в аду сонмы страдающих душ:

Как журавлиный клин летит на юг,
С унылой песнью в высоте нагорной,
Так предо мной, стеная, несся круг
Теней, гонимых вьюгой необорной.

И как скворцов уносят их крыла,

В дни холода, густым и длинным строем,
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Так эта буря кружит духов зла
Туда, сюда, вниз, вверх, огромным роем;
Им нет надежды на смягченье мук
Или на миг, овеянный покоем.

И я узнал, что этот круг мучений

Для тех, кого земная плоть звала,

Кто предал разум страсти вожделений*.

- Сила, которой мы отдаемся с радостью, противо-
положного свойства, - заметил он. - Она не разделяет,
а объединяет тех, кто сделал внутреннее возрастание
своей сознательной целью. Там ветер гнетущей безна-
дежности - здесь ветер предчувствия блаженства «ха-
ля-по-ту-сторону-любого-халя». Тот вихрь ослепляет
человека темной силой страстей, этот же поднимает
вверх к смыслу и назначению Всего. Он несет нас на
головокружительной высоте, и от радости единения
и полета захватывает дух. Это - радость бытия, но бы-
тие это не страстное и самодостаточное, оно уверенно
обнимает все, что можно обнять, соединяясь с высо-
чайшим Замыслом и Смыслом.

Слова Калама радостно вливались в мое сердце.
Я был счастлив, постигая смысл и замысел Всего и по-
нимая: то, что раньше казалось мне несправедливым,
бессмысленным и неисправимым, осмысленно и оправ-
данно, а участие в претворении этого Смысла требова-
ло от меня напряжения всех моих сил и способностей.
Можно ли желать для себя чего-нибудь лучшего?

* Данте Алигьери. Божественная комедия (Пер. М.Лозинского).
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Наше продвижение в глубину городских кварталов
с каждым шагом становилось все труднее, потому что
нам приходилось преодолевать все новые и новые
препятствия. Иногда это были идущие нам навстречу
многолюдные плотные процессии, иногда круговые,
овальные и многоорбитные человеческие вихри, по-
добные тому, в котором мне довелось уже летать
и кружиться в Хале и который кружил нас также и
в Тахарате между Храмами Ветров, а иной раз это была
запрудившая перекрестки и площади толпа, зачаро-
ванная речами проповедника. Нам приходилось каж-
дый раз останавливаться и, выяснив у Бобчина и Доб-
чина смысл происходящего, а также рассмотрев то,
что в этом месте делалось, и послушав, что там говори-
лось или пелось, совершать затем глубокий обход или
же совсем уходить с намеченного пути, траектория ко-
торого была известна лишь нашим гидам.

Естественно, язык, на котором говорили тахарат-
цы, был предметом нашего особенно пристального
интереса. С первых же услышанных мною на улице
слов, к великой радости, я убедился, что я все или поч-
ти все понимаю. Только изредка проскальзывали от-
дельные слова и обороты, мне неизвестные, основной
же речевой поток был для меня не новостью, и я даже
мог уловить особую тахаратскую ритмику и рисунок,
связанные с общей настроенностью тахаратцев на
преодоление тех ограничений, которые были мало за-
метны в атмосфере Халя.

Так же, как и в Хале, я иногда слышал здесь и совсем
другой язык, легкий и прозрачный, как ветер. Я сразу
Догадался, что это был протоиранский язык, и Калам
подтвердил мою догадку. Для него, как и для Клич, этот
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язык был родным и знакомым с детства. Я же только
догадывался, что в живых пластах его символов и пали-
тре оттенков таились огромные возможности глубин-
ных интуиций.

«Кушитский язык - это язык идей и вещей, а прото-
иранский - это язык ветра», - когда-то сказала мне
Клич в ответ на мой вопрос о языках. Я вернулся
в Лингвистический Центр с твердым намерением по-
стичь протоиранский язык.

Капризы филологии
Всякое знание есть знание того, что человек видит
в самом себе. Другой человек смотрит на то же самое
из своего угла. Третий смотрит откуда-то еще. Кто из
них ближе к истине? Вполне возможно, что истина не
имеет никакого отношения ко всем описаниям. Истина
молчалива, она не дается болтунам.

Для того чтобы овладеть языком символов, нужно
на время отказаться от языка идей и событий. Следует
покинуть место, где живут вещи и идеи, и пренебречь
идеями и вещами, и тогда в мареве оттенков и отзвуков
может возникнуть искомое знание. Но может и не воз-
никнуть. Символы скрытны и темны. Они лишь кажут-
ся простыми.

Изучать протоиранский язык нужно было осмотри-
тельно и вовсе не прямолинейно. Это мое ощущение
подтвердила и Клич, когда я поделился им с нею.

- Символы нельзя видеть старыми глазами. Нужно
вырастить себе новые глаза.

Я решил посоветоваться с Беней Сном и, конечно
же, с Каламом.
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Калам сказал:

-
Символы - это кирпичи мифа. Если вжиться
в миф, символы откроются изнутри. За ними стоит вся
история Вселенной, весь опыт прошлого и будущего.

Беня Сон сказал другое:

-
Никто не знает, как обучиться протоиранскому
языку. Понимать и говорить на нем люди начинают
мгновенно. В Тахарате есть один человек, который мо-
жет вам в этом помочь. Главное - войти с ним в резо-
нанс.

В результате этих разговоров и размышлений я по-
нял следующее. Язык - это покров реальности, и, по
мере того, как покров этот истончается, реальность
просвечивает сквозь него такая, какая она есть. И тог-
да это уже не Иллюзион с богом-фокусником или бо-
гом-обманщиком, а Вселенная, наполненная смыслом
и созданная для решения определенной сверхзадачи.
Бог - это живая тайна и задача Вселенной. Близость
к Богу - это близость к той задаче, в решении которой
участвуют и былинка, и ящерка, и Солнечная система,
и человек. Наша главная забота - снять покровы, за-
крывающие эту тайну так, чтобы между нами и тайной
оставалась тончайшая кисея, то есть язык, ее уже поч-
ти не скрывающий. Такая преграда, которая тоньше ко-
журы финика, уже не преграда, а дверь. Вот что такое
протоиранский язык, который мне предстояло постичь.

Больше того, в пространстве этого языка исчезал
конфликт между богом-тираном, создавшим Вселенную
сна и воронку Времени, и Богом-по-ту-сторону-бога,
или, что то же самое, Ветром-по-ту-сторону-всех-вет-
ров, на который намекали великие визионеры прошлого
и настоящего. Этого конфликта, собственно, уже нет
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в санскрите, где каждый из богов занимает подобаю-
щее ему место. Он возник в страстном поле, созданном
древними семитскими языками и теми новыми наречи-
ями, на которые эти языки наложили свою печать.

Трубач и змеи
На другой вечер Беня Сон повел меня к человеку,
который мог мне помочь овладеть протоиранским язы-
ком. Господин Сон сказал, что этого человека зовут
Клеанф и что он обитает в трущобах.

На этот раз в свете редких фонарей город показал-
ся мне еще более причудливым, чем вчера. На площа-
дях горели костры, бросавшие мечущиеся тени на до-
ма и глухие ограды. Тут и там гулко звенели колокола
и раздавались протяжные распевы, полные тоски
и томления. Около часа мы шли по городу, проходя
через толпы попрошаек, танцоров, ораторов и демон-
странтов.

Наконец, мы подошли к полуразрушенному дому,
откуда выскочило несколько свирепейшего вида псов,
приветствовавших нас оглушительным лаем. Беня Сон
утихомирил их одним лишь жестом, после чего мы во-
шли в пролом стены и начали продвигаться в глубь
строения по шатким мосткам, изредка перепрыгивая
через ямы и обходя нагромождения отбросов на на-
шем пути. Потом мы долго спускались по узкой лестни-
це почти в полной темноте. Собаки, тихонько скуля,
шли за нами следом. В тусклом свете, проникающем
в помещение из дыр в крыше и стенах, мы видели ше-
велящиеся тени, слышали шепот и вскрики, но были ли
это люди или какие-то другие существа, невозможно


было разобрать. Темнота сгущалась, и двигаться ста-
новилось все труднее. Спуск закончился.

Внезапно ударил тонкий луч света, зазвучала му-
зыка, пространство раздвинулось, и перед нами ока-
залась группа людей, сидящая кругом в арочном зале,
похожем на амфитеатр. Сидящие были обнажены по
пояс, грудь, шея и туловища их были окольцованы ши-
пящими змеями. Содрогнувшись от ужаса, я не знал,
бежать мне или ждать развития событий. Взглянув
краем глаз на спокойно стоявшего рядом Беню Сна,
я собрал все свое мужество и не тронулся с места.

Перед нами вдруг появился молодой человек с блед-
ным отрешенным лицом, игравший на трубе, который
стал медленно ходить внутри круга. Мы с Беней Сном
уселись рядом с другими. Собаки также уселись и уста-
вились на трубача. Я не знаю, что он такое играл. Мы
ведь пришли, когда игра уже началась. Сначала я слы-
шал хрипы и вздохи, потом я перестал слышать какие-
либо звуки, но почувствовал, что меня окольцовывает
огромная змея. Жуткое шипение ее раздавалось у са-
мого уха. Я сидел неподвижно. Страх исчез. Я слышал,
как из меня уходит все наносное; мое тело и обвившая
его змея были вне меня - мною остался лишь стер-
жень, голый и гладкий, как меч. Я за него не боялся, ос-
тальное меня не интересовало.

Раньше мне не раз доводилось слушать музыку,
и каждый раз я мог только какое-то время следовать
за ней. После этого я ее терял, а потом снова ловил ее
и плыл вместе с нею, и так снова и снова. Тут же в по-
лутемном арочном зале мой внутренний стержень
и был этой музыкой: мы были с ней одним, и я из нее
не выпадал. Всякая длительность исчезла, вместо нее
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была чистая пластика, и эта пластика была мною. Мое
«Я» гнулось, тянулось, скользило, поднималось и опус-
калось. Вселенная была мной, и у нее не было множе-
ственности. Это был чистый поток реальности.

Я очнулся на улице, у меня слегка кружилась го-
лова. Нас окружали четыре знакомые собаки, как мне
казалось, смотревшие на меня заботливыми глазами.
Рядом со мной был Беня Сон, который что-то мне го-
ворил. Я запомнил некоторые его слова: «Миф - это
рассказ об истинном событии или переживание его.
Богами являются Озирис и Зевс, а намеком на них
служат жук, змей и коршун. Реальность безобразна,
а символ иносказателен. Нужно изощрить свой дух
до предела и сделать шаг от символа к реальности.
Это сейчас и случилось». Я понимал Беню Сна, одна-
ко понять, что мне сказал Клеанф, игравший на трубе
и усмирявший змей, и что со мной произошло, я еще
не был способен.

Чиновники и их жены
Калам, Клич и я отправились в гости к нашим по-
путчикам по пакетботу: господину и госпоже Та, гос-
подину и госпоже Ха и господину и госпоже Рат. Дом,
в котором они жили, как и Лингвистический Центр,
находился в зеленой зоне, где не было типичной для
Тахарата устремленной ввысь и надломленной архи-
тектуры. Среди деревьев и кустов стояли небольшие
домики, и в одном из них нас принимали наши попут-
чики.

И на нашем судне компания эта казалась мне очень
тесной, здесь же они и вовсе выглядели одной семьей.


У себя дома они были еще непринужденней, чем во
время плавания. За угощением речь шла о множестве
разных предметов. Дамы наперебой расхваливали мой
кушитский язык, утверждая, что он у меня безупреч-
ный и идиоматический, однако я не поддавался на
лесть, прекрасно зная все свои недочеты. Когда же
они попросили нас поделиться своими впечатлениями
от Тахарата, мы с Каламом с некоторым смущением
рассказали о своих прогулках по городу и упомянули
о моем визите к Клеанфу. Оба мы признались, что не
совсем понимаем динамику городской жизни, которая
кажется нам хаотичной и надрывной. Мы чувствуем
разные состояния у отдельных групп людей и не пони-
маем, как они между собой соотносятся.

Чиновники и их жены слушали нас с большим вни-
манием и «халем». Господин Та, старший из трех чинов-
ников, объяснил нам, как он понимает основной прин-
цип тахаратской жизни. Он сказал:

- Остров Халь комплектуется людьми, выпавшими
из Щели, и их потомками. На контрасте с условиями
их прежней жизни Халь больше всего дорожит спон-
танной радостью бытия («халем»), тогда как Тахарат
решает практическую задачу другого уровня: готовит
человека к штурму последних вершин. Поэтому здесь
так актуальна динамика борьбы и преодоления. «Таха-
рат», как известно, означает «очищение», но у этого
названия есть и другие значения: «выход», «прорыв»
и «штурм». Все те экстравагантности, с которыми вы
столкнулись в Тахарате, лишь внешние признаки об-
щей тяги к преодолению своей конечности и любви
к вечности. За этим стоит не всегда сгармонизован-
ный порыв к свободе.
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Помолчав, он добавил:

-
Халь - остров созерцателей, Тахарат - остров
борцов. Однако, сколько на этих островах людей,
столько существует видов созерцания и борьбы
и форм их сочетания. Все это вовсе не лежит на по-
верхности.

Напоследок он нам сказал:

-
Вы все относитесь к разряду искателей, а не со-
зерцателей, и потому вас притянул к себе остров Та-
харат. Теперь ваше будущее зависит от того, найдете
ли вы здесь для себя достойную задачу. Если найдете,
вы останетесь на Тахарате. В противном случае вы от-
правитесь дальше на поиски себя и своей истинной

родины.

На мой вопрос об общественном устройстве Таха-
рата с удовольствием ответила госпожа Та:

-
У нас на острове консульское правление. Мы
и наши мужья являемся правителями Тахарата. То, че-
го не замечают мужчины, видим и исправляем мы,
а они, наоборот, восполняют нашу близорукость. Ап-
парат чиновников в нашем распоряжении очень неве-
лик, тахаратцы охотно делят с нами труды по управле-
нию островом, рассматривая это как своеобразную
«тахару». Как и на острове Халь, у нас нет серьезных
социальных трений или конфликтов, потому что на-
ше внимание поглощено не установлением сомни-
тельной социальной гармонии, а преодолением своей
ограниченности, или конечности. Как и Халь, мы яв-
ляемся «цивилизацией подъема», или «прибыли». Од-
нако в нашем архипелаге есть и «цивилизации спус-
ка», или «ущерба», и вам еще предстоит с ними столк-
нуться.
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На другое утро был намечен отъезд в горы Талаха-
ра, однако нам пришлось отложить его из-за Клич. Она
сидела в кресле, подобрав под себя ноги, и смотрела
на меня своими серыми любящими глазами. Ее тело
прислушивалось к шевелению в ней маленького тельца
нашего ребенка, а ее взгляд был направлен на живую
душу, еще не отделившуюся от нее самой.

Ей пришло время рожать, и Беня Сон вызвал для
нее опытную акушерку Ойле. Та пришла, увела Клич
в ее комнату и затворила за собой дверь. Пару раз ту-
да входила и оттуда выходила Виренея Сон. Мы с Ка-
ламом кружили вокруг этих дверей и прислушива-
лись к звукам, доносящимся из комнаты Клич, но там
было тихо, очень тихо. Иногда нам казалось, что мы
что-то слышим, но это было не чем иным, как стуком
передвигаемых стульев. Я посылал Клич силу и любовь
и слышал ответные импульсы ее благодарности. Ка-
лам, у которого никогда не было своих детей, был тро-
гателен в своей заботе о Клич и обо мне.

Ближе к полудню у Клич родился ребенок, мой сын.

Посещение Евсегола
Общество схимников, собравшееся вокруг своего
патриарха Евсегола, обитало в пещерах в горах Тала-
хара, невзирая на неудобства, и проводило время в со-
зерцаниях и пьянстве. Поговаривали, что время от вре-
мени камни падали на них с потолка их пещер.

Избранная публика из Тахарата, художники, фи-
лософы и литераторы, наезжала в горы из города,
чтобы лично участвовать в тайнодействиях у костра
и в темных уголках пещеры. Сам Евсегол был угрюмым
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мизантропом и инициатором бесконечных попоек. Он
пел под гитару мрачные песни собственного сочине-
ния и был непререкаемым знатоком алхимии и древ-
них языков. По свидетельству экспертов и среди них
Бени Сна, Евсегол нес в себе мощный сгусток духа,
а черная ругань, с которой он обрушивался на своих
посетителей, способствовала их скорейшему очище-
нию.

К нему мы и отправились с Каламом в одно пре-
красное утро.

Мы ехали в коляске на запад. Всю ночь шел дождь,
и утреннее солнце отблескивало тысячами радостных
бликов, слепивших нас из луж, от гладких полирован-
ных граней скал, мокрой травы и листьев кустарника.
На передке сидел бодрый тахаратский кучер, и коло-
кольчики на нашей коляске весело звенели. Хорьки
и тушканчики, напуганные этим звоном, пускались от
нас наутек, прятались за кусты и за камни и замирали
там, дрожа своим маленькими тельцами и полагая, что
мы их не видим.

Я ехал и думал о том, что у меня нет своего дома, но
есть Калам, Клич и ребенок, и что они - моя опора
и предмет моей любви и заботы. Позади остались
длинная и однообразная жизнь, прожитая в городе Ду-
ракине, и краткое пребывание в городе Халь, изменив-
шее мои обстоятельства. И еще - было долгое морское
путешествие из Халя в Тахарат, по важности и насы-
щенности равное всей моей прежней жизни. В Хале
мне снился город Дуракин, в Тахарате мне снился го-
род Халь, когда-нибудь мне приснится эта поездка
в горы Талахара. А пока - разворачивается путешест-


вие в горы за новыми впечатлениями, которые могут
открыть мне смысл моего пути...

На развилке, где дорога наша сворачивала, нас
обогнал экипаж, в котором сидели решительного вида
женщина и три вертлявых молодчика. Их коляска так-
же повернула в сторону гор, и я подумал, что мы с ни-
ми еще сегодня встретимся. Встретились мы через де-
сять минут, когда догнали их на горной дороге: у их
коляски отлетело колесо, но все обошлось благопо-
лучно: путники отдыхали, а их кучер ремонтировал
коляску.

Мы с Каламом вышли из экипажа и предложили им
место в нашей коляске, но они нас заверили, что в этом
нет надобности, так как ремонт уже приближался к кон-
цу. Мы познакомились: путники оказались тахаратски-
ми литераторами, а женщина решительного вида была
покровительницей наук и искусств.

Калам задал ей вопрос:

-
Что вы скажете о Евсеголе? Вы ведь, кажется, то-
же направляетесь к нему?

Дама ответила тоном, исключающим возражения:

-
Евсегола можно только любить - безумно, абсо-
лютно, отчаянно любить. Все остальные формы оцен-
ки и восприятия осыпаются в прах. Если вы не знаете,
что такое любовь, и не готовы умереть за нее, не езди-
те к нему.

От Тахарата до пещеры Евсегола был день пути, но
дорога в горы была извилиста и опасна. Наш кучер
знал свое дело, и лошади его слушались. Большую
часть пути мы ехали по живописному ущелью вдоль
горных речек, скал и обрывов, изредка попадая в зоны
густого тумана или оказываясь у подножья водопадов,

104

Небесные селения
с грохотом разбивавшихся на тысячи водяных искр.
Иногда наш путь проходил по горным плато, поросшим
густой травой и мелким кустарником, но дорога здесь
была бугристой и ухабистой. Трудности пути компен-
сировались яркими красками горных пейзажей.

Через какое-то время коляска с литераторами и ре-
шительной дамой снова нас обогнала и скрылась за по-
воротом. Быстро стемнело, но взошла большая круглая
луна, причудливо освещая окрестности. Я слышал, как
задул лунный ветер, и в ответ ожили и затрепетали ноч-
ные цветы и заросли густого кустарника вдоль дороги.
Мы подъехали к входу в пещеру и вошли в просторное
помещение, пахнущее дымом и прелью.

Посреди пещеры горел костер, справа от него на
расстеленных шкурах сидела группа людей. Тут же на-
ходились решительная дама и трое ее спутников из Та-
харата. Все были изрядно пьяны и подпевали Евсего-
лу, человеку с резким скрипучим голосом, метавшему
искры из своих полумертвых глаз, который руководил
нестройным хором, певшим что-то из пиратского ре-
пертуара:

Солнце между реями крутится едва,

Там на горизонте золотые острова.

Пенистые взрывы, черная вода,

Киль наш оплела морского бога борода.

Мы плывем вдали от всяких берегов,

Проплывая трупы затонувших облаков.

Забирайте, люди, ваши города,

А нам нужна лишь пена да соленая вода*.

* Песня Е.Головина с измененной концовкой.
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Нам предложили крепкого питья, от которого мы не
отказались: после целого дня в тряской коляске хоте-
лось поскорей испытать некоторый «халь». Вскоре мы
уже подпевали вместе со всеми:

Забирайте, люди, ваши города,
А нам нужна лишь пена да соленая вода.
Это была нормальная пьянка, как две капли воды по-
хожая на те, участником которых мне не раз случалось
бывать в Дуракине. Стоял невообразимый гул: все гово-
рили и никто никого не слушал. Потом вскочил Евсегол
и, брызгая слюной, - трудно было в это поверить! - стал
обкладывать всех присутствующих, а заодно и отсут-
ствующих архаичным матом на натуральном русском
языке. Классический язык и экстремальная символика
обращения возымели действие на собравшихся, и вни-
мание присутствующих обратилось к оратору. Тут он
резко сменил тему и, изредка прерываемый репликами
поклонников, сказал буквально следующее:

· Господа говнюки и госпожи потаскухи. То, что
я имею вам сказать, на самом деле вам не поможет,
ибо в пространствах Большого Иллюзиона вы были,
есть и навсегда останетесь дебилами и ничтожества-
ми. Чтобы перестать ими быть, вам нужно для начала
децентрализовать ваши, с позволения сказать, мысли
и «извратить» ваши души. Нужно похоронить древо
добра и зла и раз и навсегда отказаться от дебильного
«халя» хальцев и идиотической «тахары» тахаратцев,
не говоря уж о примитивной магии «теле-еле» кудрат-
цев. Тогда может появиться что-то стоящее...

· Например?

· Например, может возникнуть глубинное броже-
ние, способное разорвать путы вашего восприятия.
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· Что случилось с нашим восприятием?

· Вы верите в фундаментальность окружающей вас
реальности и отталкиваетесь от раздробленности ва-
шей психики. Вы не видите иллюзорность того, что вы
считаете реальностью. Вас переполняет горючее ве-
щество, ответственное за вашу пассивную воспламеня-
емость по всякому поводу и за вашу безвольную цент-
робежность. В вашей пассивности и пустоте вы ведете
спровоцированную жизнь, отдаваясь любому мимолет-
ному ветру. Вы не способны на автономное желание,
свободное от хальских или тахаратских конкретиза-
ций. Вы не знаете, что такое Гранатовый ветер и ветер,
создаваемый взмахами шести крыльев Люцифера.

· Что же нам делать?

· Бунтовать - против самих себя и против Всего.
Однако, как я уже сказал, вы не способны на ради-
кальный бунт. С вами абсолютно бесполезно разго-
варивать. Поэтому я буду петь пиратские песни, и ни
одна присутствующая сволочь не посмеет на это воз-
разить.

Присутствующая сволочь раболепно смотрела на
своего пророка, медленно впитывая его глубокие мыс-
ли. Сам Евсегол взял в руки откуда-то появившуюся
гитару и, фальшивя, запел хриплым голосом очеред-
ную «евсеголовскую» песню. Закончив петь, он одним
глотком выпил стакан дешевого бренди и устало опус-
тил гитару на пол.

На обратном пути в Лингвистический Центр Калам
сообщил мне, что тахаратский этап нашей экспедиции
подходит к концу, и предложил готовиться к новому
плаванию. Он сказал, что скоро пакетбот «Саха» дол-
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жен зайти в нашу бухту за провизией, он-то и повезет
нас дальше - на остров Кудрат. Слово «кудра» означа-
ло «состояние силы», и это было очень кстати, потому
что после всех событий последних дней я чувствовал
себя вконец вымотанным и опустошенным. Мне необ-
ходимо было собраться с силами. Я думал: преодолеть
себя можно, только опираясь на поднимающую нас
силу, однако Калам сказал: «Сила нам нужна для того,
чтобы еще острее почувствовать свою слабость...»

Гл а в а   5
НОВОЕ ПЛАВАНИЕ
«Летучий голландец» (Второй рассказ Туэля)
Итак, мы снова на стареньком пакетботе «Саха»,
что значит «Великодушие», и снова капитан
Фладд и старший офицер Туэль пригласили
нас на ужин. Как это было и во время нашего путеше-
ствия из Халя в Тахарат, ужин был тщательно проду-
ман и великолепно сервирован, и гвоздем вечера была
новая морская история, рассказанная Туэлем.

- Известно давно, - начал свою историю Туэль, -
что в открытом океане встречаются суда, на которых
либо вся команда и пассажиры оказываются мертвы-
ми, либо - вовсе без единого человека, но с явными
признаками стремительного бегства с них людей. Во
втором случае можно обнаружить следы поспешного
спуска шлюпок на воду и быстрой, а иногда незакон-
ченной погрузки на них всего необходимого. Без со-
мнения, команда и пассажиры этих судов пытались
спастись от внезапно надвинувшейся на них смерти.
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Прошлой осенью капитан кудратского корабля
«Уранг Медан» передал по радио сигнал бедствия, из-
вестив, что все офицеры его корабля уже погибли,
а сам он умирает. Когда к месту трагедии подоспели
спасатели, им уже нечего было делать - на корабле не
осталось живых. В разных местах лежали мертвые ма-
тросы и офицеры с выражением ужаса на лице. Напа-
дение пиратов исключалось, ведь на телах погибших
не было никаких увечий, а все ценности оказались на
месте.

Той же осенью возле мыса Эола были найдены две
совершенно безлюдные яхты с запасом воды, продо-
вольствия и спасательных средств. Что заставило лю-
дей столь поспешно покинуть их? И не к этой ли кате-
гории морских трагедий следует отнести случаи бес-
следного исчезновения в океане целого ряда судов?

Все эти случаи долгое время оставались загадкой,
хотя существовало несколько версий объяснения это-
го явления. Согласно одной из них, причиной несчаст-
ных случаев являлся не слышимый нашим ухом ветер
Тирей, который носится над гребнями волн штормово-
го моря. От него людей охватывает страх, переходя-
щий в ужас. В таком состоянии люди спешно спускают
на воду шлюпки и покидают корабль либо просто бро-
саются за борт, а иные находят свою смерть на палубе
корабля.

В этой связи вспоминается давний случай, которо-
му мы с капитаном Фладдом были свидетелями, когда
по окончании Морской академии служили офицерами
на фрегате «Наоми», ходившем к далеким Нольским ос-
тровам. Путь туда лежит к северу от трассы Халь-Та-
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харат-Кудрат мимо Ленного мыса и Коровьей бухты,
знаменитой своими чистыми источниками и сладкими
плодами. Вообще среди островов архипелага Макам
это место известно постоянным присутствием в нем
неведомых существ, которые, дорожа его удаленнос-
тью от проторенных путей, освоили его для своих
целей.

Как-то раз, когда, миновав Коровью бухту, мы оги-
бали Ленный мыс, на нас обрушился сильный встреч-
ный ветер, поднявший на море нешуточное волнение.
Разразилась буря. Сначала - южный вихрь, потом -
ливневый обвал. Убрав паруса, мы попытались удер-
жаться от дрейфа на двух якорях, так как глубина нам
это позволяла, но скоро убедились в безнадежности
этой затеи: шквальный ветер срывал нас каждый раз
.с места.

Далее случилось событие, которое так и осталось
для нас необъясненным. Впереди по нашему курсу мы
увидели бриг «Торнадо», который на всех парусах нес-
ся нам навстречу и должен был поравняться с нами
очень скоро. Пока он несся мимо нас, я разглядел его
со всеми подробностями. На месте обычного грот-рея
на нем находились сухой рей и косой грот, который,
как и бизань судна, имел гафель и гик. Однако этот па-
рус был больших размеров, чем обычная бизань. Пе-
редняя шкаторина триселя была прикреплена к сегар-
сам, надетым на грот-мачту, по которой они двигались
вверх и вниз, а задние фордуны были поставлены на
тали. На палубе брига не было ни единого живого че-
ловека.

Неожиданно бриг исчез из виду, чему не было ника-
ких разумных объяснений, ибо он не мог просто так
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раствориться. Но он именно растворился в воздухе на
глазах десятка разглядывавших его людей, включая
меня. Мы решили, что его накрыла встречная волна
и он мгновенно пошел ко дну. Нужно ли говорить, что
мы почувствовали, будучи свидетелями подобного
зрелища.

Между тем ветер крепчал, раздумывать долго было
нельзя, и мы были вынуждены, вернувшись назад,
зайти в Коровью бухту, рассчитывая переждать там
непогоду. И действительно, в бухте, защищенной со
всех сторон высокими отрогами Коровьего хребта,
было безветренно и спокойно. Там уже находилось
одно судно, очевидно, тоже искавшее в ней укрытие
от непогоды. Приблизившись, мы увидели, что это ры-
бацкая шхуна «Непокорная», на палубе которой киш-
мя кишел народ. Со шхуны просигналили, что нужда-
ются в нашей помощи и высылают к нам шлюпку для
объяснения. И действительно, скоро шлюпка приби-
лась к нашему борту, и к нам на палубу поднялся ру-
мяный офицер, рассказавший, что произошло неза-
долго до этого.

Оказалось, что, когда, спасаясь от встречного ве-
тра и волн, шхуна вошла в Коровью бухту, в бухте
уже оказались три шлюпки, полные людей. Кроме то-
го, держась за доски и другие плавающие предметы,
в воде барахталось множество перепуганных людей.
Подобрав в первую очередь оказавшихся за бортом,
а затем подняв на шхуну шлюпки, капитан попытался
выяснить, что же с ними случилось.

Все, что он смог узнать от поднятых на палубу лю-
дей, это что они были членами команды и пассажира-
ми брига «Торнадо» и что, когда задул сильный ветер,
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они вдруг почувствовали, что какая-то непонятная си-
ла гонит их с судна. Люди на бриге стали судорожно
спускать шлюпки и прыгать за борт, так что на бриге
скоро не осталось ни одного человека. Покинувшие
бриг были втянуты течением в Коровью бухту, где их
и подобрала рыбацкая шхуна.

По просьбе румяного офицера мы взяли часть
спасенных со шхуны людей на свое судно и своевре-
менно доставили их на Нольские острова. Бриг «Тор-
надо» стал классическим «Летучим голландцем»,
встреча с которым, согласно морскому поверию,
предвещает несчастье, но никакого несчастья с нами
не случилось. А дальнейшая судьба брига так и оста-
лась неизвестной.

Однако история на этом не закончилась. Один из
спасенных матросов рассказал позже следующую ис-
торию. Ночью перед штормом он стоял на вахте на па-
лубе и увидел, что бриг оказался в центре змеей ухо-
дящего в небо светового столба, который двигался по
поверхности моря вместе с кораблем. Внутри этого
цилиндра было светло, как днем, а само освещенное
пространство было волокнистым и пещеристым, на-
селенным бледнолицыми существами человеческого
роста. Существа эти двигались по палубе, но также
легко поднимались и опускались по воздуху, держась
за выступы и расщелины живого пространства. Каза-
лось, они передвигают какие-то невидимые предметы,
что-то из них сооружая. Матрос хотел ударить в коло-
кол и разбудить команду, но не смог пошевелиться.
Когда работа неизвестных существ на палубе была за-
кончена, световой столб растворился и матрос вышел
из транса. Он немедленно сообщил о происшествии
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старшему офицеру, но тот принял его рассказ за гал-
люцинацию и посоветовал ему придержать язык, что-
бы не стать посмешищем товарищей. А утром задул
резкий ветер и начался шторм, закончившийся поте-
рей брига «Торнадо».

Но и это еще не все. Другой матрос, спавший в ночь
перед штурмом в кубрике, видел необычный сон. Во
сне он стоял на вахте у грот-мачты. Неожиданно к не-
му подошел человек без кровинки в лице, похожий на
мертвеца, и спросил его: «Как ты очутился в изнанке
реальности?» Не растерявшись, моряк ответил бледно-
лицему незнакомцу: «Изнанка реальности это и есть
реальность». Тогда незнакомец ударил его в грудь
и сказал: «Скоро ты останешься без своего брига». Так
оно и случилось.

История, рассказанная Туэлем, вызвала во мне
множество реминисценций. Моряки, лишившиеся
своего судна, напомнили мне мою собственную судь-
бу. Трижды я терял свой корабль - сначала город Ду-
ракин, потом Халь, а сейчас Тахарат, - каждый раз
я успевал привязаться к своему старому пристанищу,
и каждая утрата давалась мне нелегко. Что, если когда-
нибудь, потеряв старую почву, я не обрету новой?
Слова, услышанные во сне моряком: «Скоро ты оста-
нешься без своего брига», - казались мне относящими-
ся ко мне, хотя полного смысла их я не понимал.

Старые и новые мифы
Отправляясь в новое плавание, я взял на себя обет,
или «тахару», начать штурм протоиранского языка. Од-
нако я не имел ни малейшего представления, как мне


к этому делу подступиться. С одной стороны, не было
никаких ясных руководств или учебников, по которым
можно было его изучать. С другой стороны, я был пре-
дупрежден моими друзьями, что в последнее время
развелось огромное количество самозванцев и шарла-
танов, которые претендуют на статус учителей. Эти
учителя либо требуют от учеников за свою науку раб-
ского послушания и больших денег, либо забирают
у них то, что дороже всяких денег - их квинтэссенци-
альную сущность, источник их внутреннего света. Не-
которые из этих учителей ссылаются на скрытый ис-
точник знания, традицию преемственности, идущую от
Адама Кадмона, Вавилонской башни или египетских
пирамид. Ясно было, что на этот раз Клич и Калам ед-
ва ли могли быть для меня серьезными помощниками.
Когда-то каждый из них нашел свой ключ к решению
этой задачи, теперь мне предстояло сделать это по-
своему. Мои посещения Клеанфа и Евсегола могли
дать мне какую-то подсказку, однако я до сих пор не
видел ясно, какую.

Я проводил дни, вживаясь в старые мифы, пытаясь
через них разглядеть лицо Вселенной. Я верил, что эти
мифы были дверьми для выхода в иные измерения,
в высшие и низшие миры. Маленькая девочка находи-
ла под кустом целый мир с городами, королями, рыца-
рями и принцессами. Поднявшись на высокое дерево,
крестьянский сын попадал на небо и гулял там среди
небожителей. Другой сказочный герой проваливался
в колодец и оказывался среди обитателей подземных
глубин. Ветер, звезды, горы, моря и реки - все там бы-
ло иным, все говорило с людьми и друг с другом на но-
вом языке.
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Тысячу раз прав Евсегол, утверждающий, что се-
годняшнее состояние человека замыкает его в реаль-
ности, из которой для него нет выхода. Современный
человек не видит ничего за пределами своей тюрьмы
и не может сопротивляться разрушительным внеш-
ним силам. Мир для него непроницаем, а сам он раз-
дроблен и растерян. Его мысли и переживания слу-
чайны и фрагментарны, так что непонятно, что их
объединяет и на чем они держатся. Его реальностью
управляют анонимные законы и силы, неизвестно от-
куда берущиеся и куда ведущие. Он - раб внешнего
мира, и в то же время для него нет никакого мира,
а есть только различные версии его.

Где же найти ключ к сегодняшнему веку и его ми-
фу? А без такого ключа как разгадать собственную
судьбу? И что если у мифа, который я ищу, нет никако-
го сюжета - одна только хроматическая канва? Может
быть, именно это хотел сказать своей игрой на трубе
Клеанф - заклинатель змей?

Будни и тревоги на пакетботе
На этот раз на пакетботе «Саха», кроме нас четве-
рых, Калама, Клич, моего сына Никлича и меня, было во-
семь пассажиров. К великому моему удивлению, среди
пассажиров судна оказались мои старые знакомые -
три голых старичка Высокий, Равновысокий и Третий
с повязкой на левом глазе. Целыми днями они сидели на
палубе, пили кофе с ромом, курили тошнотворные си-
гары и резались в карты, вполголоса переговариваясь
и хихикая. В их облике ничто не говорило о том, что это
могущественные правители островов архипелага Ма-


кам. Скорее они были похожи на выживших из ума пен-
сионеров, развлекающихся анекдотами и картами.

Был еще невысокий худой господин в шляпе, кото-
рого звали Опий и который избегал всякой компании.
Столкнувшись с кем-нибудь на трапе или в коридоре, он
делал вид, что никого перед собой не видит, что вызыва-
ло взаимную неловкость и неприятный осадок. Зато
Клич вызвала у него острый интерес, и он пытался уста-
новить с ней личные отношения. Как только я выходил
из каюты Клич, господин Опий тотчас же оказывался
у ее двери и начинал с ней переговоры. «Николай толь-
ко что ушел, - сообщал он ей. - Он совсем ушел. Я бы
хотел познакомиться с вами поближе». На что Клич
обычно отвечала из-за закрытой двери: «С удовольстви-
ем, но сейчас мне некогда. Я кормлю малыша. Приходи-
те на палубу после обеда». Но господин Опий не уни-
мался и требовал немедленного свидания. Эта сценка
повторялась ежедневно по утрам, однако после обеда
на палубе он вел себя как обычно: избегал встреч со
всеми, включая Клич, а сталкиваясь с человеком нос
к носу, конфузился и делал вид, будто он его не видит.

Кроме названных личностей на остров Кудрат с на-
ми плыли две пары молодоженов, вот и все. С этими все
было как будто в порядке, за исключением их обыкнове-
ния устраивать любовные сцены в самых невероятных
местах. Занятые только друг другом и застигнутые врас-
плох, они лишь мило улыбались, любовных занятий не
прерывая. Вскоре все мы привыкли к их непосредст-
венности и, проходя мимо, вежливо с ними здорова-
лись, а они столь же вежливо отвечали на приветствие.

В этом окружении мы четверо были предоставлены
самим себе и жили так, как если бы были совсем одни
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на пакетботе. Как и во время прошлого плавания, рано
утром я выходил на палубу размяться и облиться хо-
лодной морской водой. Небо поражало богатством
красок и облачной живописи, зато ветер был неустой-
чив, менялся каждый день, а иногда по нескольку раз
на день. Я опять чувствовал себя во власти потока, ко-
торый нес в неизвестность меня, мою возлюбленную
Клич, моего друга Калама и моего сына Никлича.

Признаться, я снова был недоволен собой и всем
происходящим. Дни проходили за днями, по существу
же ничего не менялось, а главное, не менялся я сам.
Я был почти таким же отгороженным от людей и от ми-
ра человеком, каким был когда-то в городе Дуракине.
По-прежнему все вертелось вокруг меня, все служило
мне, и даже верных Калама и Клич я воспринимал как
две свои тени. Слишком самоотверженно и без остат-
ка они отдавали мне самих себя, ничего не прося вза-
мен, радуясь каждому моему маленькому успеху. Мне
даже хотелось, чтобы они восстали против моего дес-
потизма, начали со мной бороться, стали хоть немного
более упругими и неподатливыми.

Наше путешествие также вызывало во мне раздра-
жение. Трудно было переносить прекрасную погоду
и дурацкую компанию на нашем пакетботе. Спокой-
ными были небо над нами и море вокруг нас, и ветер
опять дул нам в спину, прилежно надувая наши паруса.
Я ждал перемен, и прежде всего в самом себе, но изо
дня в день все оставалось неизменным.

После завтрака я гулял по палубе с Каламом, бесе-
дуя о хальских и тахаратских обычаях и о замеченной
мною связи между языком и состоянием. Получалось,
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что каждое состояние определяло свои языковые стан-
дарты и, соответственно, пределы интерпретации ре-
альности. Через язык осуществлялась связь между
причастностью к той или иной реальности и ее адекват-
ным пониманием. И наоборот: когда эта связь возника-
ла, рождался язык для ее выражения. Все эти догадки,
как мне тогда казалось, приближали меня к овладению
все еще не дающимся мне протоиранским языком.

Был еще один предмет, меня глубоко занимавший.
Речь шла о местопребывании моего подлинного «Я»
и о его связи с моей психической матрицей и физиче-
ской оболочкой. Я догадывался, что корни моих отно-
шений с Каламом и Клич могли находиться именно
там, где обитало мое глубинное «Я». Это означало, что
там же пребывали и сущности моих близких. Если бы
они были просто статистами, тогда жестко встал бы
вопрос, кем был я и где находится моя собственная
реальность? Эти размышления меняли мои удобные,
но явно неосновательные представления об их тене-
вой и вспомогательной по отношению ко мне роли.
Конечно, я мог бы поговорить с ними начистоту, спро-
сить их об этом, и, я уверен, они дали бы мне удовле-
творительный ответ на мои вопросы, однако мне было
легче жить, думая так, как я думал, и соответственно
к ним относиться. Кроме того, я не хотел принуждать
их к большей откровенности, боясь разрушить суще-
ствовавшую между нами хрупкую гармонию.

Пока мы с Каламом беседовали об интересующих
меня вещах, Клич занималась Никличем, маленьким
упрямцем и жизнелюбом, который рос не по дням, а по
часам и уже мог ковылять на своих упругих ножках
и произносить некоторые слова. Он повторял слова,
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которые часто произносили мы с Клич: море, ветер,
корабль и ребенок.

Ближе к вечеру, когда было не так жарко, я выно-
сил его на палубу, и он ходил между столиками, за ко-
торыми сидели три голых старичка, господин Опий
в своей неизменной шляпе и кто-нибудь из молодоже-
нов. При качке, грозившей Никличу падением, его под-
держивали внимательные руки тех, кто оказывался ря-
дом. Тогда между ним и взрослыми начинался разговор
на какую-нибудь подходящую случаю тему.

· Ветер, - говорил Никлич.

· Дует, - говорил Калам.

· Море, - говорил Никлич.

· Волнуется, - говорил я.

· Ребенок, - говорил Никлич.

· Учится разговаривать, - говорила Клич.

· Корабль, - говорил Никлич.

Снова «Летучий голландец»
-
Корабль, - неожиданно произнес оказавшийся
рядом старший офицер Туэль и после короткой паузы
добавил: - бриг «Торнадо».

Сидевшие за столиками пассажиры - три голых
старичка, господин Опий в своей неизменной шляпе
и мы - оглянулись на побледневшее лицо старшего
офицера и, перехватив его взгляд, увидели по левому
борту приближающийся корабль. На борту судна от-
четливо читалась надпись «Торнадо».

Да, это был тот самый «Летучий голландец» из мор-
ской истории Туэля, рассказанной нам во время ужина
в капитанской каюте в один из первых вечеров на суд-
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не. И что самое удивительное: бриг, на палубе которо-
го не было никаких признаков команды, подчиняясь
чьей-то умной воле, уверенно шел по таинственному
курсу навстречу ветру.
Впечатление было жутким. Офицер Туэль мгновен-
но исчез и через минуту вместе с капитаном Фладдом
появился на капитанском мостике. Оба они разгляды-
вали в бинокль сначала удалявшийся от нас бриг «Тор-
надо», затем что-то привлекло их внимание впереди по
нашему курсу. Мы с Каламом тоже стали смотреть
вперед, но там было только море до самого горизонта,
переливающееся солнечными бликами. Вглядываясь
в морскую даль, мы двинулись к поручням.

Интервью с Третьим
Неожиданно меня окликнул голос Третьего:

-
Кажется, у вас опять накопились вопросы.

Я обернулся: Третий был без своей глазной повяз-
ки, его левый глаз весело поблескивал и улыбался, в то
время как правый жмурился от солнца. Подходя к сто-
лику, за которым он сидел со своими спутниками, я су-
дорожно продумывал, о чем его спросить. Вопросов
было слишком много, а аудиенция могла закончиться
так же неожиданно, как и началась. Была не была, по-
пытаюсь что-то узнать о близких мне людях - может
быть, тогда объяснится и все остальное. Я начал более
чем коряво и неточно.

· Да, я давно хотел спросить... Скажите, кто они -
близкие мне люди? Что меня связывает с ними?

· Пора открыть вам глаза на то, где вы оказались,
свалившись в Щель на 1-й улице Машиностроения -
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помните такую улицу? Вы думаете, гололедица была
там случайно? Надеюсь, вы на меня не обижаетесь за
эту булгаковщину.

Третий явно подтрунивал надо мной, но я не обра-
щал внимания на его ерничанье. Я слушал его, жадно
внимая каждому слову. Два других старичка продол-
жали играть в карты, впрочем, изредка с любопытст-
вом поглядывая на нас. Клич и Калам, не желая мешать
нашему разговору, стояли в сторонке.

Тем временем Третий продолжал:

- Только недавно вы начали догадываться, что по-
пали в не совсем обычное место. Однако ваши догадки
еще далеки от масштаба происходящего. Всему виной
ваши старые установки. Признайтесь, вы все еще хо-
тели бы узнать, где мы находимся в трехмерной систе-
ме координат. Да, мы цивилизация, но не совсем обыч-
ная. Цивилизаций много, но мы - универсальная циви-
лизация. Мы научились проецировать свое сознание
на миллионы лет в прошлое и будущее и сумели узнать
все, что когда-либо было известно, и все, что еще бу-
дет известно. Поэтому мы живем без времени, при-
знайте сами - в таком объеме времени время неакту-
ально. Нашим вмешательством - разумеется, очень
аккуратным - в жизнь наших предшественников и по-
томков и объясняются все ваши земные легенды о бо-
гах и героях, вошедшие в мифологию человечества.
Мы же выбираем из всего этого богатства то, что нам
нравится, и организуем согласно этому выбору нашу
жизнь. Наверное, теперь вам станет яснее ответ на
ваш вопрос о близких вам существах.

Я стоял ошеломленный, не до конца осознавая то,
что услышал. Значит все, что я вижу... все, что меня


окружает - корабли, море, воздух, эпоха, дома, вещи -
все это свободный выбор людей, которым это нужно,
которые выбрали это из неизмеримого арсенала воз-
можностей.

Помолчав и обменявшись быстрыми взглядами со
своими компаньонами, Третий спросил:

- Ну вот, а теперь ваш последний вопрос? Вы го-
товы?

Нет, я не был готов. Я определенно не был готов
к этому экзамену. Я готов был днями и ночами ломать
голову над головоломками моей судьбы. Я мог бы по-
тратить на это остаток жизни, чтобы убедиться в том,
что я ничего в ней не понимаю, и умер бы несчастным
дураком и невеждой, как умирали до меня мудрейшие
из людей. Но как задать вопрос и получить на него от-
вет из источника, обнимающего историю всех когда-
либо существовавших цивилизаций и всех, которым
еще предстоит существование, - этого я понять не мог.
Было что-то еще в этом разговоре, тревожившее меня,
но что именно, я осознал несколько позже, а пока рас-
терянно стоял перед столиком, за которым сидели три
старичка, два из которых были заняты глупейшими
анекдотами, а третий, Третий, уже терял терпение...

Ужас бесконечного знания
Я был раздавлен тем, что узнал от Третьего. Мои
усилия объяснить себе новый мир, в котором я оказал-
ся, представлялись мне теперь наивными, как если бы
ребенок стремился игрушечным ведерком вычерпать
океан. Миллионы лет памяти и тысячи цивилизаций, за-
вершивших свою историю или еще не родившихся, -
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вот что стояло за существами, которых я так долго вос-
принимал как скромных статистов и гидов, созданных
неизвестными силами для моего удобства.

Запершись в своей каюте, я отказывался выхо-
дить на палубу, кого-либо видеть и с кем-либо разго-
варивать. Я лежал на постели с закрытыми глазами
и старался ни о чем не думать. Тьма, царившая в моем
разуме, была моим единственным утешением. Осо-
бенно трудно мне было видеть Клич и Калама. Я не
хотел думать о том, кем же они были на самом деле,
обладая доступом к практически бесконечному зна-
нию. А ведь я втайне кичился своей принадлежнос-
тью к великой цивилизации Земли, которая, по моим
представлениям, началась в Месопотамии и прошла
на своем пути десятки кругов или циклов, каждый раз
начинаясь с радостных надежд и высоких порывов,
но потом деградируя до плачевного состояния, по-
добного тому, в котором находились моя страна и мой
город Дуракин.

Я не мог справиться с обрушившейся на меня бес-
конечностью, в присутствии которой абсолютно все
теряло свое значение. Я хотел быть один, ничего не
знать, ни о чем не слышать. Целыми днями я разгляды-
вал единственную реликвию из далекого прошлого:
фотографию злополучной стелы, хранящейся на чер-
даке краеведческого музея города Дуракина и рядом
себя в своем парадном сером костюме.

Признаюсь, мне хотелось снова оказаться в родном
Дуракине, ходить по его неуютным улицам среди без-
ликих блочных домов и слушать по ночам собачьи за-
вывания. Любая ограниченность казалась мне спасе-
нием от обжегшего меня ужаса бесконечности.
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По ночам в предрассветные часы, когда горечь
и отчаяние брали надо мной верх, я в деталях проду-
мывал план возвращения в Халь - туда, где на невысо-
ком холме я обнаружил себя после «выпадения» из Ще-
ли. Нужно только хорошо поискать, и я отыщу расще-
лину, через которую я смогу «вползти» назад в город
Дуракин на 1-ю улицу Машиностроения, где однажды
начались мои злоключения.

Клич и Калам несколько раз приходили поодиночке
и вместе и разговаривали со мной через дверь, но я от-
казывался их впустить и просил их обо мне не беспо-
коиться.

Я твердо решил, что не квалифицирован для того
мира, в который я по недоразумению попал, и буду до-
биваться моего немедленного возвращения на родину.
Мысли об ответственности за своих близких я от себя
отгонял на том основании, что теперь я больше не
знал, кто такие Клич и Калам и даже - каков их подлин-
ный облик. Во всяком случае они представлялись мне
существами, обладающими ужасающим могуществом
всезнания, то есть чудовищами, прикрывшимися мас-
ками смиренных ангелов.

Не знаю, сколько времени длилось мое самозато-
чение - я давно уже перестал считать время. Под ко-
нец мне удалось кое-как собраться с мыслями, и я стал
выныривать из бездны. Как болезнь после тяжелого
кризиса, так мое отчаяние, дойдя до предела, до точки
возврата, стало медленно утихать. Я больше не рисо-
вал в своем воображении образы возвращения в Халь
и оттуда в Дуракин.

Иногда, раскачиваемый на маятнике отчаяния и на-
дежды, я чувствовал, что окружающий мир неожиданно
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открывает мне совершенно новое лицо, что во мне
пробуждаются мысли, которых я раньше никогда в се-
бе не слышал, и что я слышу звуки нового языка. Но на
другом взмахе маятника снова все исчезало, и меня
окутывала тьма.

Как-то утром я снова почувствовал себя крепким
и упругим. И тогда на горизонте опять забрезжила
мечта об овладении протоиранским языком. Я все яс-
нее понимал, что речь идет не об обычном языке вроде
тех, которые я изучил всю свою жизнь. Речь шла о но-
вом покрове реальности, новой близости к Истине. Не-
ужели я когда-нибудь заговорю на этом языке?

Новая встреча с любимыми
Я поднялся на палубу. Шел дождь, и на палубе не
было никого. Резкий ветер гнал на юг низкие дождевые
облака. Море было угрюмым и неспокойным, и тысячи
капель прыгали по мокрой палубе под моими ногами.

Через минуту на палубу вышел Калам. Он был рас-
терян и смущен, но, увидев меня, не мог скрыть радос-
ти по поводу моего исцеления. Калам понимал, что со
мной творится, и всеми силами хотел мне помочь.
Кстати, он рассказал мне о том, что происходило на
пакетботе с того самого дня, когда мимо нас навстре-
чу ветру пронесся бриг «Торнадо» и сразу же после
этого произошел мой памятный разговор с Третьим.

Сразу после встречи с «Летучим голландцем» на
корабле началась эпидемия страха и отчаяния. Ее пе-
режили все: и матросы, и пассажиры. Легкомыслен-
ные молодожены забыли о своих любовных забавах,
ходили, как тени, за офицером Туэлем, наводя справ-
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ки о ближайших портах и надеясь сбежать там с на-
шего судна. Группа из пяти молодых матросов сделала
попытку уйти на шлюпке в открытое море, но капитан
Фладд пресек их намерение и посадил зачинщиков
в карцер. Три старичка, игравшие на палубе в карты
и развлекавшиеся анекдотами, казалось, ничего не за-
метили, как не заметил ничего и юный Никлич, тем не
менее двое из них тяжело заболели, и теперь их отпа-
ивают чаем с малиной и ставят им клизмы. Зато госпо-
дин Опий бесследно исчез с корабля, и никто не зна-
ет, куда он пропал и что с ним случилось.

Старший офицер Туэль, справившись с первым
волнением, стал в этой ситуации надежной опорой ка-
питана и проявил твердость и обходительность, кото-
рые не позволили панике возыметь какие-либо серь-
езные последствия. Главной заботой всех оказался
я, запершийся в своей каюте и отказавшийся с кем-
либо общаться. Мое состояние вызвало общую трево-
гу, но теперь, когда я с ним справился, он, Калам, уве-
рен, что дела пойдут веселей. Наш корабль не сошел
с курса и уверенно движется к острову Кудрат. Есть
надежда, что мы войдем в порт назначения завтра по-
сле полудня.

Я хотел было спросить Калама, как себя чувствует
Клич, но она уже спешила к нам по палубе, а за ней сле-
дом легкой походкой шел мой сын, который рос не по
Дням, а по часам: он казался теперь подростком лет 13
с копной темно-русых волос на голове и с ясным взгля-
дом серых пытливых глаз. Мы с Клич обнялись и долго
стояли молча, прильнув друг к другу и чувствуя, как
встреча наполняет нас обоих силой и уверенностью.
Как мог я так долго жить без моей маленькой Клич
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и без моего сына Никлича? Как незаметно вырос Ник-
лич, а Клич уже не просто девчушка с синим цветоч-
ком на щеке, а моя любимая, друг моей жизни и моя
опора. Я думал: с любимым человеком дни и годы
мелькают, как минуты, и целая жизнь проходит как
один день. И еще я понял: можно жить, не вспоминая
о безднах, которые стоят за каждым из нас, радуясь
каждому конкретному мгновению.

- Кстати, - сказала вдруг Клич, - ты, кажется, не
заметил, что в тот день разговаривал с Третьим на про-
тоиранском языке.

Так вот что это было! Ошеломленный услышанным,
я стоял в окружении тех, кого я любил больше жизни,
и думал о том, что все же не бывает радости без пред-
шествующей боли и что мой маятник, кажется, вытолк-
нул меня из бездны.

Гл а в а   6
ОСТРОВ КУДРАТ
Под бодрые марши Мейербера
В отличие от Халя и Тахарата, Кудрат представля-
ет собой «цивилизацию упадка», или «ущерба».
На этом острове установлена разновидность
фашистской диктатуры. Это значит, что его правитель
управляет островом по собственному разумению, имея
в виду благо сограждан, с мнениями и желаниями са-
мих этих сограждан не считаясь. Предполагается, что
сами граждане своего блага не понимают, и поэтому
создан механизм игнорирования или желаемой сорти-
ровки мнения большинства, называемый «демокудрия».
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Отсюда и происходит кушитское слово «кудра», озна-
чающее «состояние силы». И, действительно, подобно
тому как радость является смыслом и содержанием
жизни Халя, а очищение - Тахарата, сила является ве-
дущим принципом острова Кудрата. Все вопросы ре-
шаются верховным правителем, который заботится
о том, чтобы держать своих подданных в повиновении.
Для этого он распыляет в воздухе особый порошок «те-
ле-еле», который настраивает его подданных так, что
они воображают себя сильными и счастливыми и верят,
что живут на небесах всеобщего благоденствия. Тех,
кто выработал в себе иммунитет против порошка «те-
ле-еле», объявляют маргиналами и подвергают остра-
кизму, а если эти меры не дают результата, тогда их
изолируют и лечат посредством мощных доз того же
«теле-еле». В результате на острове Кудрат возник
и утвердился особый вариант кушитского языка, осно-
ванный на обратном прочтении каждого слова.

Это и многое другое рассказал мне мой друг и по-
братим Калам, пока мы, стоя всей компанией на палу-
бе нашего пакетбота, рассматривали причал и краси-
вую пристань с памятником отцу и примирителю наро-
дов ар-Кади, которого на этом острове почитали не
меньше, чем на других островах архипелага. В толпе
встречающих было много нарядных женщин и ярких
цветов, а духовой оркестр играл бодрые марши Мей-
ербера из оперы «Крестоносец в Египте». Оркестром
дирижировал тщедушный человечек в шляпе и белом
костюме, спина которого кого-то мне напоминала.
Кроме того, я обратил внимание на вереницу пузатых
лимузинов, предназначенных, вероятно, для развоза
пассажиров.
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Очевидно, вся эта помпа была устроена для того,
чтобы произвести впечатление на трех старцев, путе -
шествовавших с нами на судне, но их нигде не было
видно. Наконец, после того как мы все сошли на берег,
появились матросы с двумя носилками, на которых он
несли двух захворавших старцев - Высокого и Равно
высокого. Впереди инвалидной процессии, весело по
махивая тросточкой, шествовал Третий с повязкой на
лице.

Оставив оркестр играть жизнерадостные марши,
дирижер кинулся навстречу трем старцам. Каково же
было наше удивление, когда мы узнали в дирижере
господина Опия, так внезапно и таинственно исчез-
нувшего с нашего судна после встречи с «Летучим гол-
ландцем». Здесь, на пристани, он выглядел намного
уверенней, чем на корабле, и, как я заметил, был одет
во все белое.

Видя мое изумление, Калам поспешил поставить
меня в известность, что тогда как Халь управляется
Коллегией Радости, а Тахарат - тремя пожилыми чи-
новниками Та, Ха и Рат и, особенно, их женами, остро-
вом Кудрат единолично правит господин Опий, кото-
рый помимо должности дирижера духового оркестра
занимает также должность местного диктатора.

Между тем, погрузив в два лимузина носилки с ле-
жащими на них старцами и посадив в третий Третьего,
господин Опий проследил за тем, чтобы все остальные
автомобили последовали за ними эскортом. После
этого он обратил свое высочайшее внимание в нашу 
сторону и предложил нашей компании прогуляться
пешком до предназначенной для нас гостиницы, вы-
звавшись быть нашим провожатым.


Дирижер и диктатор господин Опий
· На нашем острове существует устойчивое обще-
ственное устройство, имеющее как свои плюсы, так
и минусы, - рассказывал нам по дороге в гостиницу
господин Опий. Кстати, он настоял на том, чтобы са-
мому нести наши баулы, а большой рюкзак Клич воз-
вышался у него за спиной, делая его похожим на мура-
вья. - Люди называют такое устройство диктатурой,
а я облечен высокой миссией диктатора Кудрата.
У всех жителей Кудрата равные права и возможности,
но неодинаковые судьбы. Я борюсь с тиранией эгоис-
тических инстинктов у кудратских обывателей, а мой
личный девиз - отказ для себя от всяких привилегий.

· Я что-то слышал о порошке «теле-еле», - лукаво
заметил Никлич, слышавший, что рассказывал на палу-
бе Калам. - Не будете ли вы столь любезны, господин
диктатор, объяснить, что это такое?

· Объясняю: это успокоительное средство, рабо-
тающее по принципу заполнения валентности. Препа-
рат устраняет агрессию, делая наших граждан про-
стыми и дружелюбными. Кроме того, он приводит
к смещению жизненных ориентиров и ценностей, де-
лая высшим благом не истину и справедливость, а то
состояние, которое порождает и истину, и добро,
и справедливость. Это состояние радостной силы,
именуемое на острове Халь - «халем», на острове Та-
харат - «тахарой», а у нас - «кудрой». Не отвлекаясь на
бесплодные социальные страсти, человек может со-
средоточиться на стяжании «кудры», имеющей свой-
ство объединять всех вокруг Истины и обращать всех
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к Ней же. А у Истины на человеческих языках нет на-
звания, ибо все слова остаются в преддверии Ее.

Тем временем мы углубились в город Кудрат, столи-
цу острова и государства. Узкие улицы, по которым мы
шли, были полны бодрыми жизнерадостными людьми.
Единственное, что нас настораживало, это отсутствие
на лицах людей какого-либо иного выражения, кроме
бодрости и довольства. Что ж, действительно, эти лю-
ди выглядели счастливыми и свободными, при этом вы-
зывая во мне чувство недоверия и сочувствия. Ни на
минуту не прерывая своего рассказа, господин Опий
продолжал:

· Посудите сами, зачем нам суетиться, если в на-
шем обозрении практически бескрайние горизонты
прошлого и будущего? Не забудьте: так же, как жите-
ли Халя и Тахарата, кудратцы сами выбрали для себя
свой образ жизни и сами сделали своим идеалом «куд-
ру». Не забывайте, что за всеми этими идеями стоит
отец и примиритель народов ар-Кади, которого мы по-
читаем не меньше, чем другие обитатели архипелага.

· А кто придумал порошок «теле-еле»? - не унимал-
ся Никлич.

Вопрос Никлича не обескуражил нашего провожа-
того. Обернувшись к Никличу, он одарил его обворо-
жительной улыбкой и язвительно заметил:

-
Молодой человек, не хотите ли вы предложить эф-
фективную замену этому средству? Знаете ли вы, что
большинство людей имеет склонность застывать в двух
позициях: самодовольство или недовольство? Когда
я говорю «застывать», я имею в виду то, что эти позиции
становятся их доминирующим мироощущением без ка-
кого-либо творческого выхода. Процент тех, кто стре-


мится к «кудре-по-ту-сторону-всякой-кудры», ничтож-
но мал. Если бы вы знали столько, сколько знает ваш
отец, для вас не было бы секретом, что большинство
людей, считающих себя религиозными, вполне удовле-
творяется словом «Бог», не желая иметь с Господом Бо-
гом никаких личных отношений. Для такого большинст-
ва на всех островах Вселенной правители всегда хранят
на складе тот или иной вариант порошка «теле-еле».

· А разве нельзя помочь этим людям достичь «куд-
ры», вместо того, чтобы давать им одну только види-
мость «кудры»? - не отступал Никлич, раскрасневшись
от возбуждения.

· Молодой человек, с вашим острым умом вас ждет
большое будущее, - улыбнувшись, отвечал ему дикта-
тор и тут же нашел вежливый способ закруглить утом-
лявший его разговор. - Заходите в гости, и мы с вами
продолжим эту чрезвычайно интересную беседу.

Мы шли по широкому проспекту с потоком движу-
щихся навстречу нам автомобилей разного калибра.
Люди за рулем, заметив господина Опия, нагруженного
вещами, громко сигналили ему в знак приветствия. Не-
которые высовывались из открытых окон автомобилей
и кричали ему вполне дружелюбно: «Как дела, грязный
ублюдок?» или «Это все, что ты способен унести, дохлая
крыса!» Обливаясь потом и тяжело дыша от взваленного
им на себя груза, господин Опий радостно улыбался:

-
Вы видите, как они меня любят. Они знают, что
я самый сильный, а сила - это наша религия. У нас на
острове вы не найдете ни равновесия хальцев, ни ду-
шевных надломов тахаратцев. В Кудрате сильные по-
лучают радость в натуральном виде, а слабые - в виде
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порошка «теле-еле». Tertium non datur, не так ли, моло-
дой человек? - риторически заметил господин Опий,
бросив иронический взгляд в сторону Никлича.

Мы вышли на угрюмую улицу невысоких строений и
бараков. На плоских крышах домов было многолюдно.
Между домами и над крышами летали, кричали и хлопа-
ли крыльями большие черные птицы. На лицах людей
было написано ненатуральное блаженство, но лица бы-
ли отталкивающими и искаженными гримасами. Многие
сидели или лежали, будучи не в состоянии шевельнуть-
ся. Другие бегали и возбужденно что-то выкрикивали.
Монотонно стучал барабан, а разлитый кругом тлетвор-
ный запах вызывал головокружение и тревогу.

Я вдруг вспомнил стихи Г.Ф. Лавкрафта, лишний
раз подтвердившие мое убеждение, что этот человек
ничего не выдумывал, а когда-то действительно побы-
вал в городе Кудрате:

Мы шли через трущобы. Грех, как гной,

Коробил кладку стен, и сотни лиц

Перекликались взмахами ресниц.

С нездешними творцом и сатаной.

Вокруг пылало множество огней,

Повсюду колотили в барабан,

И с плоских крыш отряды горожан

Пускали в небо черных голубей.

Я знал, что те огни чреваты злом,

Что птицы улетают за предел,

Но с чем они вернутся под крылом -

О том я даже думать не хотел*.

* Г.Ф.Лавкрафт, пер. О.Мичковского.

Кудратские будни
Возле одного из бараков господин Опий, нако-
нец, остановился и опустил на траву тяжелую кладь.
На его стук из дома вышел угрюмый мужик в замыз-
ганном фартуке, и наш носильщик его нам предста-
вил:

- Шестикрыл. Прошу любить и жаловать.

Шестикрылу он нас представлять не стал, види-
мо, он отрекомендовал ему нас раньше. Тот, и не
взглянув на нас, одной могучей рукой подхватил на-
ши пожитки и понес их в дом. Мы постояли еще не-
много на крыльце в холодеющем свете сумерек:
солнце опускалось за соседние крыши. Слегка утих
барабан, но птицы, крича, еще кружились над кры-
шами.

Тут господину Опию подошло время с нами про-
щаться. Уходя, он заверил нас, что место это спокой-
ное и, главное, надежное, и пожелал нам приятных
сновидений. Попрощавшись с ним, мы вошли в дом
в надежде умыться и отдохнуть, а наутро первым де-
лом сменить жилье.

Шестикрыл, на которого мы наткнулись в прихо-
жей, хмуро буркнул нам: «Некогда мне вами занимать-
ся!» и отвел нас в маленькую квартиру из двух комнат
с драными обоями и завешанными окнами. Лучшего
жилья на своем острове диктатор Опий найти для нас
не смог! Переглянувшись, мы все же решили остаться
там, куда нас поселил диктатор Кудрата господин
Опий.

Началась наша кудратская жизнь.
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Кудратские размышления
На другое утро мы с Каламом совершили самостоя-
тельную вылазку в город Кудрат. Клич и Никлич были
приглашены господином Опием в цирк, и поэтому на
прогулку с нами не пошли.

Мы побрели без определенного плана, присматри-
ваясь к архитектуре, прислушиваясь к речи прохожих.
Город напоминал улей: подобно пчелам, разлетающим-
ся по своим пчелиным делам, люди на улицах суетливо
разбегались в разные стороны. Это впечатление суе-
тливого бега контрастно оттенялось его монументаль-
ной архитектурой: огромными дворцами и арками,
казалось, построенными для иных величественных
и медлительных людей. Впрочем, были в нем и целые
кварталы бараков, заселенных болезненно взвинчен-
ными людьми, подобные тому, в какой поселил нас гос-
подин Опий.

Музеи в Кудрате были такие же грандиозные и тща-
тельно спланированные, как в Хале и Тахарате. Мы за-
шли в два из них: в Краеведческий и Универсальный,
и из каждого я извлек частицу своего прошлого, буду-
щего и настоящего. Калам объяснил мне, что музеи ар-
хипелага Макам организованы по принципу различных
уровней состояний: каждый уровень состояния слу-
жит ключом к соответствующему уровню понимания.
Поэтому у кудратцев фактически существует не одна,
а несколько картин Вселенной, и каждая картина явля-
ется частным случаем другой, более широкой. Обуче-
ние строится также по этому принципу: все уровни
знания доступны и лежат на поверхности, но человек,
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достигший высокого состояния, имеет доступ к более
объемному и глубокому знанию.

Я, в частности, напомнил Каламу, что в средневе-
ковой схоластике говорится о Девяти небесах, окру-
жающих Землю: о небе Луны, Меркурия, Венеры,
Солнца, Марса, Юпитера, Сатурна, небе неподвиж-
ных звезд и кристальном небе, на котором находится
Перводвигатель. У Данте Небо, начиная с Земного
Рая, расположено на облаке над Чистилищем и пред-
ставляет собой архипелаг островов с их обитателями
и особыми порядками. И все это овевают ветры Выс-
шего Неба.

Продолжая разговор о ветрах, Калам сообщил мне,
что существует особый Гранатовый Ветер, который
переносит людей с одного острова на другой, и есть
Ветер Вселенной, объединяющий Небо, Чистилище
и Инферно. Что касается устройства самого Неба, то
он сказал, что остров Халь соответствует небу Юпите-
ра, Тахарат - небу Марса, Кудрат - Небу Меркурия,
а Курбат - небу Луны. В план моего путешествия, ска-
зал он, не входит посещение небес Венеры, Солнца
и Сатурна, а также Неба неподвижных звезд и крис-
тального Неба, а ему, Клич и Никличу не предписано
даже небо Луны.

-
Как, - с отчаянием воскликнул я, - неужели мы
должны расстаться в Кудрате?

Мысль о возможном расставании с любимыми была
для меня столь тяжела, что я тотчас же отбросил ее.

-
Все это может быть еще скорректировано. Нуж-
но только быть верными себе, - уклончиво отвечал Ка-
лам, и в глубине моего существа затеплилась робкая
надежда на чудо.
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Я не хотел думать о расставании с любимыми и пере-
стал об этом думать. Так мы не хотим думать о смерти.

Гуляя по Кудрату, мы беседовали с Каламом на про-
тоиранском языке, и я безмерно наслаждался его пла-
стикой и познавательными возможностями. Удиви-
тельно, сколько можно было сказать и услышать на
этом языке! Он был точен, фиксируя уровни и оттенки
состояний, а также описывая строение Вселенной, для
которого на обычных языках просто нет понятий. Ка-
кими скудными были все мои прежние представления
о Боге, о времени и о творении! Языки, на которых
я раньше говорил, были громоздкими и неуклюжими
в сравнении с протоиранским. Они проскальзывали
мимо сути вещей, ее почти не касаясь. И все же я по-
нимал: я вижу так ясно не потому, что владею протои-
ранским языком, а наоборот - я потому им владею, что
вижу теперь по-другому.

Вспоминая тяжелый кризис, который я пережил на
корабле «Саха» перед прибытием в Кудрат, я понимал,
какую важную роль он сыграл в моей трансформации.
Отчаяние, пережитое мной, было «схождением в ад»
с закрытыми глазами, откуда я все же смог вернуться.
Теперь мне предстояло овладеть силой и целеустрем-
ленностью, не омраченной сомнениями, для того, что-
бы ей подчинились обстоятельства моей личной судь-
бы для решения новых задач.

Как при подъеме в гору, вершина которой заманчи-
во рисуется вдалеке, каждый шаг требует от путника
полной отдачи и концентрации, так и мое движение
к Центру складывалось теперь из конкретных шагов.
Каждый шаг требовал от меня предельной концентра-
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ции и полной отдачи без самоутраты, а постоянное
внимание к Центру могло только ослабить энергию
восхождения.

Прогулка по Кудрату
Что за странный город Кудрат! Все в нем соткано
из противоречий. Улицы с огромными зданиями, пост-
роенными как будто бы для царей и героев, перемежа-
лись с кварталами убогих низкорослых строений. Хо-
лодная архитектура величественных громад внушала
такое же чувство отчужденности и сиротства, что
и убогие дома безвольных людей, живущих иллюзия-
ми. И прохожие на улицах делились на самодовольных
и заносчивых, с одной стороны, и безвольно самоупо-
енных, с другой. Те и другие несли в себе истерику
и надрыв, те и другие были по-своему счастливы.

Гуляя по городу, я думал: где же сильные кудратцы,
владеющие мудростью тысячелетий и сделавшие сво-
бодный выбор? Сильнее, чем где-либо, здесь чувство-
вались деградация и упадок в сравнении с Тахаратом
и Халем. Но если обитатели Кудрата состоят из людей,
в ком заглох импульс воли и преодоления, значит,
здесь мы не встретим друзей и останемся одиноки.

Женщина в пестром балахоне
Мы с Каламом вышли на темную улицу, очертания
которой напомнили мне что-то знакомое. Было ветре-
но, и на мгновение мне показалось, что я попал в го-
род Дуракин. Ну да, здесь прямо за углом начинается
1-я улица Машиностроения, откуда дворами можно
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дойти до краеведческого музея. Дальше дом, где живет
мой приятель Василий. Но откуда здесь порт и море?
А может быть, здесь и нет никакого моря?

Почувствовав мое беспокойство, Калам напомнил
мне, что, по всей вероятности, Клич и Никлич могли
уже вернуться из цирка и ждать нас. Он явно хотел от-
влечь меня от тревожных воспоминаний.

Мы пошли по направлению к гостинице, слегка
плутая, но в целом чувствуя направление и не спра-
шивая дороги у прохожих. Только однажды, отойдя
на несколько шагов от Калама, я обратился к женщи-
не в пестром балахоне, замершей у стены, чтобы
уточнить наш маршрут, и услышал от нее неожидан-
ный ответ:

-
Ты стоишь у конца своего пути.

Она обернулась ко мне и глянула на меня знакомым
пронзительным взглядом.

· Что вы имеете в виду? - удивился я.

· Твое плавание заканчивается. Тебе больше не
нужно выходить в море.

· Кто вы? - спросил я ее. - И откуда вы знаете мой
маршрут?

· Меня называют Гранатовым ветром.

· Где же закончится мой путь?

· В Курбате, где он и начался. Ты его знаешь как
Сабобли.

· Я не понимаю, - сказал я ей.

· Иди до угла и поверни налево, - ответила мне
женщина в оранжевом балахоне.

И тут я вспомнил, что она была первой, кого я встре-
тил в окрестностях города Халя после того, как выпал
в Щель.


_ Я вас вспомнил, - сказал я ей.
Но, как и в нашу первую встречу, женщина молча
отвернулась.

Я вернулся к Каламу встревоженный встречей со
странной женщиной, но не сказал ему ничего о нашем
разговоре. «Курбат, Сабобли, Гранатовый ветер», -
повторял я в уме, но никак не мог понять, что все это
значит. Слова этой женщины пугающе перекликались
с предупреждением Калама о возможной разлуке
с близкими. Я упрекал себя за то, что легкомысленно
отпустил Клич и Никлича в цирк с диктатором - без
меня с ними могло произойти все что угодно.

Следуя указанию женщины в балахоне, мы дошли
до перекрестка, повернули налево, и наш дом оказался
перед нами, но Клич и Никлича дома не было. Обеспо-
коенный, я предложил дождаться их дома, но Калам
возразил:

-
Наверное, я должен был сказать вам об этом
раньше: предстоит Открытое Слушание на Большом
Совете, - и добавил, чтобы меня успокоить:

-
Это обычная процедура. Ее проходят все стаже-
ры. Мы должны отправиться туда без промедления.

С неохотой я пошел на это Слушание вместе с Ка-
ламом, не зная, что представляет собой «Слушание»
и зачем я там нужен.

Центральный парк города Кудрата
В Центральном парке города Кудрата, за старой
чугунной решеткой, которая тянется с запада на вос-
ток, если идти мимо главного входа, а потом свернуть
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по тропинке вправо и нырнуть в первый попавшийся
лаз, или просто дыру в решетке, есть одно ничем не
примечательное место. Трава там почти вся вытоптана,
и повсюду валяется великое множество бутылок, ко-
робок, газет и всякой дряни. Там стоят поставленные
буквой П три садовые скамейки, краска на них выцве-
ла и облезла, по их сиденьям в грязной обуви походи-
ла детвора, а между скамейками банок и окурков
вдвое больше, чем кругом. Здесь, когда стемнеет, со-
бираются веселые заемным весельем и сильные вооб-
ражаемой силой кудратцы, жертвы порошка «теле-
еле» во всех его видах и расфасовках.

Когда мы с Каламом нашли это место, было еще
светло: солнце садилось за высокие клены, а тени их
штриховали замусоренные лужайки. По дороге я не
докучал Каламу вопросами о предстоящих Слушани-
ях, - мы опаздывали и шли быстро, - но оказавшись
в этом непритязательном месте - за кустами шумели
дети, еще дальше, где было больше зелени, сидели на
скамейках, подстелив под себя газетки, пенсионеры,
оживленно переговаривались между собой молодые
мамы с детьми в колясках, - я решил выяснить, каков
смысл этих Слушаний.

Сбор участников Открытого Слушания
- Скажите, Калам, что это за событие, называемое
Слушанием? И самое главное: что будет предметом об-
суждения? Что будет решаться?

Калам уже собирался ответить мне с присущей ему
основательностью, но тут послышались возбужден-
ные голоса, и перед нами совершенно неожиданно
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возникла оживленная группка тахаратских чиновни-
ков и их жен. Это были собственными персонами гос-
подин и госпожа Та, господин и госпожа Ха, господин
и госпожа Рат. Окружив нас, они одновременно и бе-
зостановочно говорили. Их переполняла искренняя
радость по поводу нашей встречи. Они вспоминали на-
ше совместное путешествие на пакетботе «Саха» и на-
ше с Каламом посещение их дома на острове Тахарат.
Они интересовались нашими планами и напоминали
о своем приглашении в гости на свой замечательный
остров. Эти милые люди заняли собой все пространст-
во нашего внимания, и, разумеется, мои вопросы к Ка-
ламу остались без ответов.

Каково же было наше с Каламом удивление, когда,
размахивая тросточкой и одновременно выделывая ею
в воздухе всевозможные фигуры, перед нами возник
господин Беня Сон со своей очаровательной супругой
Виренеей. За ними спешили их коллеги из Лингвисти-
ческого Сообщества Тахарата Бобчин и Добчин. На
мгновение мне показалось, что мы вновь в Тахарате -
такой плотной была иллюзия, созданная появлением
этих людей здесь за сотни, а может быть и тысячи ки-
лометров от их города. Мне подумалось, что для пол-
ной иллюзии перемещения здесь недоставало только
бегунов, попрошаек, Евсегола, Клеанфа и «зеленых
братьев».

Я оглянулся, ища их у себя за спиной, но вместо
них увидел направлявшегося к нам из-за деревьев «че-
ловека ветра» Тита, прямого и стремительного в своей
вечной молодости. С другой стороны к нам спешил
господин диктатор в своей неизменной шляпе и с духо-
вым оркестром в полном составе за его спиной.
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Дальше все происходило так быстро, что я едва ус-
певал фиксировать события.

Оркестр заиграл марш Мейербера, и под бодрые
звуки музыки явились четыре моряка, которые несли
носилки с двумя захворавшими старцами - Высоким
и Равновысоким. Впереди инвалидной процессии ше-
ствовал Третий, неся в левой руке маленький порт-
фельчик, правая при этом размахивала снятой с его ле-
вого глаза повязкой. И уж совсем неожиданно - к на-
шей с Каламом радости - появились две корректные
фигуры: капитана Фладда и старшего офицера Туэля,
которые подошли к нам поздороваться и, между про-
чим, рассказали нам свежий морской анекдот.

Теперь как будто все были в сборе, однако пред-
стояло разместиться на трех садовых скамейках. Эта
задача казалась практически невыполнимой из-за на-
шей многочисленности и ограниченности мест, однако
она была решена без какой-либо суеты и неловкости.
Носилки с голыми старцами положили на две парал-
лельные скамьи, центральную же занял Третий. Он си-
дел, освещенный заходящим за деревьями солнцем,
как свадебный генерал, а все остальные как стояли,
так и остались стоять, разве что немного пододвину-
лись и сгруппировались, образовав вокруг импровизи-
рованной сцены зрительный зал овальной формы.

Оркестр занял подобающее ему место сбоку -
справа от буквы П. Музыканты, встав на свои места,
будто по приказу «стоп», замерли в той позе, в какой
каждый находился в момент воображаемого приказа.

Из толпы выступил господин Опий и занял место
посреди буквы П, образуемой тремя садовыми скамья-
ми, в точке, равноудаленной от всех ее четырех углов.
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Трудно сказать, в какую сторону он был обращен ли-
цом, ибо он ухитрялся непрерывно вертеться и кру-
житься вокруг себя, чтобы одновременно видеть всех,
а особенно двух лежащих и одного сидящего старца.
Теперь все было готово для Слушаний, но нигде не бы-
ло Клич и Никлича, что меня крайне беспокоило.

Преамбула Открытого Слушания
Маленький и невзрачный диктатор снял с головы
шляпу, подержал ее в руках, снова ее надел, попробо-
вал голос, откашлялся и, наконец, завел следующую
речь:

-
Имею честь объявить Открытое слушанием, а Слу-
шание открытым. А раз это Слушание, то пусть знают
все слушающие: Открытое Слушание открыто.

Помолчав, оглядевшись и убедившись в том, что он
владеет всем вниманием присутствующих, господин
Опий продолжил:

-
Мне, самодержавному повелителю Кудрата,
Опию Сильному, моей Высочайшей Совестью, а также
Тремя Верховными Старцами поручено вести это Слу-
шание, то есть нести высокую околесицу. Это значит,
что я буду ведущим и несущим, а оно, то есть Слуша-
ние, соответственно, будет ведомым и несомым. А по-
веду и понесу я его туда, куда сочту нужным. Надеюсь,
я объясняюсь ясно и живо, и ни у кого из присутству-
ющих не появилось никаких вопросов, недоумений,
сомнений или, упаси вас бог, возражений?

Говоря все это, господин Опий успел четырежды
обернуться по часовой стрелке, а задав свой заключи-
тельный вопрос, исключавший всякую возможность
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ему возразить, сделал пятый полный оборот против ча-
совой, при этом поскользнулся и чуть не упал, однако
удержался, за что был награжден дружелюбными ап-
лодисментами публики, а оркестр, выйдя из обморока,
сыграл туш.

- Я полагаю, что некоторые из присутствующих,
а особенно те, кто относительно недавно вывалился из
Щели, не имеют ясного представления о смысле и це-
ли подобных Слушаний, ибо до настоящего момента
встречались лишь с кальками подобных событий из ас-
сирийских, египетских и греко-римских источников.
Для таких невежд поясняю: Открытое Слушание есть
перевальный пункт Великого Пути. На нем на основа-
нии рассмотрения основных предрасположенностей
и предначертаний субъекта определяются маршрут
и дальнейшие перипетии этого пути. Решение Слуша-
ний, демократичное, свободное и открытое, принима-
ется Тремя Старцами и изменению в Вечности не под-
лежит. И опять я надеюсь, что ни у кого из присутству-
ющих не появилось никаких вопросов, недоумений,
сомнений или, упаси вас бог, возражений? - послед-
нюю фразу господин Опий повторил, очевидно, не
только по протоколу. В его красноречивых устах она
прозвучала до такой степени зловеще, что духовой ор-
кестр, выйдя из очередного ступора, опять заиграл бод-
рый марш.

Все слушали музыку торжественно и стоя, так как
присесть было просто некуда. Только двое старцев,
Высокий и Равновысокий, лежали на носилках по той
причине, что были не в состоянии подняться, да еще
Третий слушал, сидя на садовой скамейке, улыбался
и одобрительно кивал после каждой фразы диктатора. '
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Высокий и Равновысокий тоже не бездельничали: они
открывали то правый, то левый глаз, демонстрируя
этой мимикой одновременно как волю к власти, так
и волю к жизни. Кроме того, они делали это для того,
чтобы никому не пришла в голову нелепая мысль, что
один из них, не приведи бог, может неожиданно от-
дать богу душу.

Во время всех этих мелких, но въедливых событий
я еще не понимал, что присутствую на Судилище, или
Сборище, устроенном в мою честь. Я об этом не ду-
мал, прежде всего потому, что меня беспокоило отсут-
ствие моей возлюбленной и моего сына. Какова же
была моя радость, когда я увидел торопливо прибли-
жавшихся ко мне Клич и Никлича. Нет, он явно рос не
по дням, а по часам: теперь на вид ему можно было
дать не меньше 18-ти. А ведь я его видел сегодня ут-
ром, и он выглядел как тринадцатилетний.

Открытое Слушание
Между тем, привлеченные оркестром, а также эк-
зотическим видом нашей компании, к нам стали при-
ближаться и обступать нас пенсионеры с газетками,
дети с мячами и рогатками и мамы с детскими коляс-
ками. Не зная, что здесь происходит, подходившие
переводили недоуменный взгляд с господина Опия на
Третьего, а с Третьего на Первого и Второго, далее -
на моряков, на тахаратцев и на маленькую изящную
Клич.

Основное внимание всех собравшиеся, то есть
участников и гостей Слушаний, привлекали жизне-
утверждающие подмигивания двух голых старцев.

Небесные селения                                                                                          146
Каким-то образом все понимали или чувствовали, что
именно здесь находится главный нерв события и глав-
ное содержание Слушаний, и когда на какое-то время
Высокий и Равновысокий перестали подмигивать, все
затаили дыхание. При этом некоторые из присутству-
ющих предположили худшее, другие же думали, что
старцев просто сморил сон. Публика при этом припод-
нималась на цыпочках, выглядывала из-за спин впере-
дистоящих, кто-то шепотом начинал считать: раз, два,
три... пятнадцать, шестнадцать, семнадцать... Однако
старцы не собирались сдаваться и возобновляли мига-
ние. Паузы между периодами мигания все больше за-
тягивалась, отчего состояние публики стало еще
больше нагнетаться.

-
Спят или умерли, спят или умерли? - зашелесте-
ло в толпе.

В наступившей тишине господин диктатор быстро
нагнулся и приложил ухо к груди одного, а потом вто-
рого старца.

-
Видимо, скончались, но это не имеет никакого
значения, - объявил господин Опий и скорбно снял
свою шляпу.

В ответ на этот жест оркестр грянул новый марш
Мейербера. Тут из-за деревьев выскочили матросы
и схватили носилки, собираясь унести немигающих
старцев в неизвестном направлении, однако Третий
строго снял со своего лица глазную повязку, показывая
этим жестом, что не одобряет их намерения, и моряки
отступили.

Наступила недолгая растерянность в рядах как
участников Слушаний, так и сторонней публики.
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Единственным человеком, который не мог позволить
себе растерянности, был, разумеется, господин Опий.
В очередной раз сняв и надев свою шляпу и властным
жестом заставив замолчать не к месту заигравший ор-
кестр, господин Опий снова взял в свои сильные руки
инициативу.

· Никакая сила во Вселенной не может сбить с тол-
ку и заставить утратить смысл того, кто не зависит от
толка и является мастером смысла. Именем моей Вы-
сочайшей Совести и по поручению Трех Великих
Старцев, я, Опий Сильный, объявляю Открытое Слу-
шание продолженным. Именем Гранатового Ветра
и Трех Голых Старцев слушается дело Николая, выпав-
шего из Щели. Слово имеет «человек ветра» Титус
Хальский. Тахаратским чиновникам приготовиться.

· Именем Гранатового Ветра и Трех Голых Старцев
слушается дело Николая, выпавшего из Щели, - повто-
рил Тит, выйдя вперед, и поднял правую руку, обра-
щенную раскрытой ладонью к заходящему солнцу. -
Я, «человек ветра» Тит Хальский, первым занялся судь-
бой Николая, выпавшего из Щели. Я построил для него
город Халь и дал ему Друга и Возлюбленную. Я столк-
нул его с ассириологом Елуаном и дал ему парусное
судно с капитаном Фладдом и старшим офицером Туэ-
лем. Я создал для него благоприятный ветер, но он не
сумел воспользоваться обстоятельствами и остался
глух и слеп к смыслу происходившего. Его нес поток,
и он следовал потоку - вот и все. Он не сумел поднять-
ся над потоком.

Проговорив все это, Тит, «человек ветра», вернулся
на свое прежнее место.
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Вперед выступил старейший из тахаратских чинов-
ников господин Та. Он повторил жест Тита, подняв
правую руку, и сказал следующее:

-
Именем Гранатового Ветра и Трех Голых Старцев
слушается дело Николая, выпавшего из Щели. Я, чи-
новник из Тахарата, совместно с моими коллегами
и нашими женами, создали для Николая город Тахарат
и Лингвистическое Сообщество Тахарата с Беней
Сном, его супругой и коллегами. Я дал ему Посвящение
Змеи и свел с учителями мудрости Клеанфом и Евсего-
лом. Я создал для него благоприятный ветер, но он не
сумел воспользоваться обстоятельствами. Он остался
глух и слеп к смыслу событий. Его нес поток, и он сле-
довал потоку. Он не сумел подняться над потоком.
Третьим, после жеста поднятой и обращенной
к солнцу правой руки, заговорил кудратский диктатор
и, разумеется, он говорил в стиле своих коллег:
· Именем Ветра и Трех Голых Старцев слушается
дело Николая, выпавшего из Щели. Я, Опий Сильный,
привел его и его близких в город Кудрат и устроил их
в прекрасной гостинице. Я развлекал в цирке его Воз-
любленную и его Сына. Я свел его с мудрым Шести-
крылом, но он пренебрег учителем и даже не заметил
его. Я создал для него благоприятный ветер, но он не
сумел воспользоваться обстоятельствами. Он остался
глух и слеп к смыслу событий. Его нес поток, и он сле-
довал потоку. Он не сумел подняться над потоком.
· А теперь последнее слово имеет сам виновник
Слушаний Николай, выпавший из Щели, - объявил
господин Опий.

Видя, что надо мной сгущаются темные тучи, я вы-
ступил вперед и откровенно высказал то, что думал:
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-
Я могу сказать кое-что в свое оправдание. У меня
был дар, и я шел путем дара и преданности близким.
Мой дар - это дар языков и понимания. Я одолел два
языка и обрел речь и понимание. Кроме того, я был
верен любви и дружбе. Больше мне нечего сказать, -
и я замолчал.

Однако господин Опий возразил мне. Он сказал:
-
Понимания языков недостаточно. Верности
в дружбе и любви - тоже. Ты не одолел своей судьбы
и не сумел освободить свое «Я есмь». Вот единодуш-
ный вывод тех, кому было поручено Гранатовым Вет-
ром и Тремя Голыми Старцами помогать тебе и испы-
тывать тебя: ты не создал свой собственный ветер, ты
не поднялся над ветром судьбы.

И все присутствующие повторили вслед за госпо-
дином Опием эти ужасные слова:

-
Ты не создал свой собственный ветер, ты не под-
нялся над ветром судьбы.

Только один голос неожиданно прозвучал в мою за-
щиту, и это был голос моего сына Никлича:
-
А по-моему, все вы сговорились против моего
отца.

Однако голос подростка был проигнорирован.
-
А теперь слушайте окончательное и неизменное
в вечности решение Открытых Слушаний. Слово име-
ют Три Голых Старца, - объявил господин Опий.
Тогда с места встал Третий, посмотрел направо, по-
смотрел налево, кинул взгляд на двух своих опочивших
коллег, игриво подмигнул мне своим веселым левым
глазом и отчеканил приговор:

-
Николай, вывалившийся из Щели, приговари-
вается к ссылке в Сабобли, или Сад Божественной
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Близости. Приговор этот окончательный и в вечности
неизменный, хотя он может быть пересмотрен по об-
стоятельствам.

Сказав это, Третий собирался сесть на прежнее
место, но промахнулся и свалился под скамейку. Тот-
час же из-за деревьев выбежали моряки с третьими
носилками и, подняв с земли, уложили на них Третьего.

-
Открытое Слушание объявляю закрытыми, -
провозгласил господин Опий и в десятый раз снял
свою шляпу. И оркестр снова заиграл веселый марш.

Гранатовый ветер
Начался торжественный исход Трех Голых Стар-
цев. Шестеро моряков понесли трое носилок. Первы-
ми проплыли носилки с неподвижным Высоким. Вто-
рыми - со вновь замигавшим Равновысоким. На по-
следних носилках уносили Третьего, который сидел
на них прямо с выпяченной грудью, левой рукой при-
жимая к себе портфельчик, а правую подняв перед
собой в знак приветствия. При этом он говорил по-
французски:

· Adieu, la vie! Adieu, la vie! Adieu!
· Adieu, adieu! - раздавалось в толпе. Женщины с
детскими колясками всхлипывали, пожилые люди под-
носили платочки к сухим глазам. Все понимали, что хо-
тя времени нет, однако подходит к концу Великая Эпо-
ха Трех Голых Старцев, и всем было очень грустно.

Как только моряки с тремя носилками исчезли за
деревьями, на лужайку с тремя скамейками откуда-то
налетел Гранатовый ветер. Он пригибал редкую траву,


раскачивал ветки кустов, шелестел, пел, звенел в лис-
тьях деревьев. Я знал, что это женщина с пронзитель-
ным взглядом и в пестром балахоне послала его сюда
для того, чтобы он сделал свою работу, и он выполнял
полученное от нее задание, а не дул просто так от не-
чего делать. А может быть, он и был этой женщиной.

Гранатовый ветер начал с того, что сдул с земли га-
зеты, коробки и всякую дрянь, которую можно смести
легким, но умным напором. Когда на лужайке стало от-
носительно чисто, ветер усилился и поменял характер,
он перестал быть ветром метущим и стал ветром несу-
щим. Почувствовав это, мальчишки, пенсионеры и ма-
мы с колясками стали разбегаться. Мальчишкам хоро-
шо, они разбежались быстро и пропали, а вот пожи-
лым людям с газетками и мамам с детскими колясками
бежать было не так удобно, и потому они не бежали,
а просто расходились в разные стороны на предель-
ной скорости.

Все же некоторых из них ветер подхватил, оторвал
от земли и бережно закружил над головами собрав-
шихся. Так расплачиваются любопытные за свое лю-
бопытство - ведь никто их не просил лезть в чужие
дела!

Вот полетели две детские коляски - синяя и оран-
жевая - со спящими в них детьми и следом - перепуган-
ные мамы, а все потому что эти мамы не успели догово-
риться между собой о встрече, замешкались и оказа-
лись заложниками Гранатового ветра. За ними унесло
старичка с газеткой, причем уже в воздухе высоко над
деревьями ветер отобрал у него газетку и унес ее пер-
вой, а он все пытался ее догнать и дочитать интересную
статью.
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Оставшиеся на земле не суетились, осознавая всю
бесполезность попыток бегства, да и ветер не торопил-
ся, набирая силу, мягко и властно обволакивая людей.

Первыми улетели тахаратские чиновники и их же-
ны. Видно было, как им не хотелось расставаться со
всеми нами. Жены пробовали объяснить мне и Кала-
му, как им не хочется улетать, они обнимали и цело-
вали мою маленькую Клич и поражались тому, как вы-
рос наш сын Никлич. Они держали нас за руки и зва-
ли нас в гости, обещая показать нам совершенно иной
Тахарат, его достопримечательности, старинные зам-
ки и водопады. Госпожа Та даже всплакнула, но все
было бесполезно. Поток уже овладел ими и поднял их
над поверхностью земли, а они этого не замечали.
Вскоре они исчезли за верхушками кленов.

После этого к нам подошел «человек ветра» Тит. Он
старался быть искренним и сердечным, но ему это сов-
сем не шло. Он понимал это и мучился. Он говорил, что,
несмотря ни на что, любит и ценит меня и что он только
выполнял свой долг, говоря обо мне то, что думал. Ветер
поднял его стремительно и быстро и унес сразу далеко
и высоко. Он растаял в небе, как воздушный шарик.

Настало время прощаться с диктатором Кудрата.
Господин Опий долго мял в руках свою шляпу и гово-
рил, говорил, говорил. Ему столько нужно было нам
сказать, но играл оркестр, как это я не заметил сразу,
что все время играл оркестр и нельзя было разобрать
ни одного слова из того, что говорил диктатор. Он го-
ворил, наверное, что он сделал все от него зависящее,
чтобы мне помочь, что он готов был всем пожертво-
вать для моего блага, от всего отказаться, но все было
предрешено моей предрасположенностью, и он это


знал. Он, наверное, говорил еще много другого, но уже
в воздухе, уже на лету. Чудно было смотреть, как вме-
сте с ним поднимается в воздух его оркестр. Медленно,
бережно, плавно нес их над нами нематериальный ве-
тер, а оркестр играл на лету что-то очень томительное
и прекрасное, и эта музыка была самой душой госпо-
дина Опия и душой музыкантов, и она несла в себе
много прекрасных несбывшихся побуждений...

Перед тем как быть подхваченными и унесенными
властным потоком, сердечно попрощались со мной и с
моими близкими капитан Фладд и старший офицер Ту-
эль. «Надеюсь, мы с вами еще поплаваем вместе, - ска-
зал мне на прощание Туэль. - У меня есть для вас в за-
пасе много замечательных историй».

Теперь стало очень тихо и страшно: настала пора
расставания с самыми близкими людьми. Поток,
оживляющий миры и полнящий их силой, сближаю-
щий и разделяющий людей, вестник, меняющий и тол-
кующий смыслы, Гранатовый ветер, который овевает
миры и живет внутри нас, ибо если он покидает чело-
века, наступает смерть, сейчас он затих, готовя нас,
меня и моих любимых, к вечной разлуке.

Большой растерянный бородатый Калам стоял пе-
редо мной и молча жал двумя руками мне руку, а по ще-
кам его текли слезы. Сердце мое разрывалось от боли.
Но ветер уже обнял и отрывал его от меня, поднимая
вверх, унося вместе с ним мою душу. Я закрыл глаза,
а когда открыл - его уже нигде не было.

И тут я очнулся и закричал: «Клич! Клич! Я не от-
дам тебя, Клич!» Я обнял ее так, что она вся вошла
в мое объятие, она была посреди меня, так что ника-
кая сила не могла бы отнять у меня мою маленькую,

154

155

Небесные селения
мою единственную Клич. Я слышал, как она замерла во
мне в робкой надежде на чудо. Действительно, какая
сила сможет нас разделить, отделить нас друг от дру-
га. И смерть над этим не властна. Но ветер... Ветер -
это воздух, дыхание и воля. Ветер вращает Колесо
Вселенной, которое господствует над Девятью небе-
сами и управляет людьми и звездами. Ветер - это сила
судьбы, воплощение Духа и Совести.

Я стоял один и сжимал ветер в своих объятиях -
Клич со мной не было. Рядом стоял Никлич, молодой
человек лет 30 с небольшим. Он похлопывал меня по
плечу и говорил что-то успокаивающее и ироничес-
кое. Как и мне, ему было нелегко расставаться, но
у него был свой маленький козырь - возраст.

Ветер поднял нас обоих и понес в неизвестность.
Нас развело, прежде чем я успел пожелать ему счаст-
ливого пути. Сначала Никлич летел высоко надо мной
рядом с блондинкой в розовой накидке, потом он ис-
чез и появился далеко внизу и как раз напротив меня
в окружении веселого выводка шумных детей. Мне
удалось подлететь к нему и схватить его за руку. Мы
понеслись вместе.


Архипелаг Макам
Продолжение следует...
